說——“媳婦，這輩子就住這兒了，哪也不去。”
我當時笑得眼淚都快掉出來。
現在想想，覺得自己蠢透了。
**到站的時候已經過了十一點。
打了輛車回小區，一路上沒說話，就看著窗外的路燈一盞接一盞往后退。
進了樓道，電梯到了十四樓，走廊里安靜得只聽到我自己的腳步聲。
走到家門口，我注意到門縫底下透出一道光。
方旭不是說在公司加班？
我低頭看了一眼門口的鞋架。
一雙男士拖鞋，一雙陌生的女士涼拖。
淺粉色，亮面的，鞋面上綴著一顆小珍珠。
不是我的。
我家里從來沒有這雙鞋。
手停在半空中，捏著鑰匙，指尖一點一點變涼。
我沒有馬上開門，而是把耳朵貼到了門板上。
屋里有說話的聲音，不算大，但能聽出來——一個是方旭，另一個，是個女人。
我告訴自己別慌。
也許是朋友，也許是同事，也許有什么正常的解釋。
可那雙粉色涼拖就擺在門口，安安靜靜的，刺得我眼睛疼。
我把鑰匙慢慢**鎖孔，輕輕一擰，門開了一條縫。
客廳沒人。
燈開著，茶幾上放著兩只紅酒杯，一瓶拆了封的進口紅酒，旁邊是一碟子切好的芒果。
我站在玄關，行李箱的輪子壓在地墊上，沒發出聲響。
主臥的門虛掩著。
方旭的聲音從里面飄出來——輕，柔，帶著一種我這輩子都沒享受過的耐心。
“乖，別多想了，早點休息，嗯？”
我的腳好像被釘在了地板上。
我一步一步挪到臥室門口，透過門縫往里看。
床上側躺著一個女人，長頭發散在枕頭上，背對著門口。
方旭坐在床沿，一只手輕輕拍著她的肩膀，低聲說話的樣子，像在哄一個生了病的小孩。
“安心住著就行，這是咱倆的家，別有心理負擔。”
那個女人嗯了一聲。
聲音軟得能掐出水。
“可是……她要是回來了怎么辦？”
我的手指甲嵌進了掌心里。
她——她口中的“她”，就是我。
方旭笑了一下，伸手把被角給那個女人掖了掖。
“放心，我已經背著她遞了離婚申請，等手續一走完，這個家就是咱們的了。”
我整個人往后踉蹌了一步，肩膀撞在了走廊的墻上，