拔頎長，肩寬腰窄，一身深鐵灰色高支棉襯衫，熨帖得沒有半分褶皺，袖口利落挽至小臂，露出線條干凈冷硬的手腕，指節分明，手上沒有任何多余飾物，只有一塊款式低調、卻價值不菲的腕表，低調內斂，藏不住周身矜貴。

最懾人的，是一雙天生狹長丹鳳眼。眼型利落銳利，眼尾微微上挑，瞳色深黑如寒潭，沉靜無波，不笑時便自帶一層疏淡距離感，看人時目光平穩，卻自帶一股不容輕慢的壓迫感。鼻梁高挺筆直，下頜線利落緊繃，膚色是冷調的清白，周身裹著久居上位才有的沉斂氣場，矜貴，克制，不動聲色，走在溫柔綿軟的水鄉巷子里，自成一道清晰界限，不與周遭市井煙火相融。

京圈里，沒人不知道陸則衍這個名字。
他是****的頂級世家子弟，祖父是開國元勛，父親身居要職，整個家族，在京圈里有著舉足輕重的分量。他從小在規矩森嚴的環境里長大，接受最嚴苛的教育，步步都走在既定軌道上，年紀輕輕便身居高位，前途不可限量。他半生都在權謀與規矩里行走，見慣了捧高踩低，聽慣了阿諛奉承，練就一身不動聲色的定力，喜怒不形于色，從來不會把情緒寫在臉上。

多少名門閨秀、世家千金，擠破頭想靠近他，想攀附陸家權勢，對著他百般討好，費盡心思，他卻從來目不斜視，連一個多余的眼神都不肯給。在他眼里，那些帶著目的的靠近，那些虛與委蛇的逢迎，都骯臟得很，他不屑于應付，更不屑于沾染。他活了二十八年，心硬如鐵，情根未動，從來沒有哪個女人，能入他的眼，更別說，走進他的心里。

他撐著黑傘，腳步緩慢，踩著濕漉漉的青石板，一步步往巷子深處走。雨絲落在傘面，悄無聲息，風拂過他的衣角，帶著江南獨有的濕軟。轉過一個彎，掩在雨霧與柳色里的臨河茶館，就這么猝不及防，撞進他的眼里。

木門半掩，白墻黑瓦，門口擺著兩盆翠綠蘭草，屋檐下垂著雨簾，河水在門前緩緩流過，烏篷船搖著櫓，慢悠悠劃過，安靜得像一幅畫，沒有半分煙火喧囂，剛好合了他的心意。

陸則衍停下腳步，站在門口頓了幾秒，抬手，輕