**走了八公里的男孩。她講那個(gè)產(chǎn)房被炸毀后在廢墟里生孩子的母親。
她不讓任何人憤怒。她只讓人們悲傷。
而悲傷，比憤怒更難被**驅(qū)散。
"記住。"她對(duì)身邊的人說，"不要喊**。不要罵人。不要回應(yīng)挑釁。我們今天只做一件事——我們把這些旗幟，插在校園的每一寸草坪上。每一面旗代表一個(gè)死去的孩子。"
"四千六百面旗。"
她從口袋里拿出一個(gè)小小的銀十字架，握在手里。
"上帝保佑我們。"
六
"——所以，親愛的同學(xué)們。"謝曲徒在鐘樓頂端繼續(xù)說，"今天早上，我邀請(qǐng)你們做一件事。"
"出門，去草坪上，拿一面旗，插在地上。"
"不要喊**。不要拍照發(fā)Instagram。不要在Twitter上寫什么動(dòng)人的標(biāo)題黨。"
"就只是，安靜地，把那面旗，插在地上。"
"為那些不會(huì)再長大的孩子。"
"為那些不會(huì)再回家的父親。"
"為那些被埋在瓦礫下面、連名字都不會(huì)被記住的人。"
"也為我們自己。為我們這些坐在世界上最貴的教室里、卻對(duì)世界上最便宜的死亡視而不見的人。"
"為我們將來要成為的人。"
他停下來，聽了聽底下的動(dòng)靜。
很安靜。
不是冷漠的那種安靜，是震動(dòng)之后的那種安靜。是大壩裂開之前的那種安靜。是雷聲炸響之前，閃電劃破天空的那一秒鐘的安靜。
"現(xiàn)在。"謝曲徒輕聲說，"去吧。"
七
**來得比尼克J預(yù)測(cè)的快。
雪奈爾在他從繩索上滑下來的瞬間接住了他。她的力氣比她的外表暗示的要大得多——這要?dú)w功于她從八歲起就跟著父親手下的西西里大叔學(xué)拳擊。
"快了三十秒。"她說。
"我節(jié)奏沒控制好。"謝曲徒把繩子繞回背包里，看了她一眼，"你今天的發(fā)型很可愛。"
"現(xiàn)在不是說這個(gè)的時(shí)候。"
"那什么時(shí)候是說這個(gè)的時(shí)候？"
雪奈爾翻了個(gè)白眼。這個(gè)表情在她臉上出現(xiàn)的時(shí)候，整個(gè)圣羅納教堂的彩繪玻璃都好像跟著亮了一下。
外面已經(jīng)傳來警笛聲。但在警笛聲之外，還有別的聲音——腳步聲，越來越多的腳步聲，從四面八方往草坪匯集。
"弗彌娜的