涼的*意。

然后，我維持著這個姿勢，低頭去整理晾衣繩上其他衣物，動作緩慢得近乎凝滯。

樓下林浩的吼聲又拔高了一個調門，伴隨著什么東西砸在墻上的悶響。

母親尖銳的呵斥緊隨其后，像兩把生銹的鋸子，在神經上來回拉扯。

我咬住下唇內側的軟肉，直到嘗到一點細微的鐵銹味。

視線再次飄向對面。

那道縫隙里的身影似乎微微動了一下。

他的頭偏轉了一個很小的角度，目光似乎……穿過了幾十米的空間，落在我這邊。

心跳，毫無預兆地漏了一拍，緊接著又像擂鼓一樣重重地撞在肋骨上。

以脆弱為餌深夜。

頭頂閣樓低矮的木板天花板上，老鼠窸窸窣窣跑過的聲音清晰得讓人頭皮發麻。

一盞光線昏黃的小臺燈是我唯一的光源，在攤開的數學習題冊上投下一個小小的光圈。

膝蓋抵在冰冷粗糙的水泥地上，下午被母親用掃帚桿抽打留下的淤青，此刻在壓迫下隱隱作痛。

樓下早已安靜下來，但那片寂靜之下，似乎還殘留著晚餐時砸碎的碗碟聲、母親刻薄的謾罵和林浩得意洋洋的嬉笑。

空氣里彌漫著廉價蚊香刺鼻的煙味和角落霉變的潮氣。

我盯著習題冊上那道復雜的三角函數題，那些扭曲的符號像一張張譏諷的臉，在眼前模糊晃動。

筆尖懸在紙面上空，遲遲落不下去。

不是不會，是腦子里塞滿了太多別的東西，沉甸甸的，壓榨著最后一點思考的力氣。

就在這時，放在腿邊的舊手機屏幕，微弱地亮了一下。

震動聲在死寂的閣樓里格外清晰。

我幾乎是屏住呼吸拿起它。

屏幕的光刺得眼睛生疼。

發件人：江嶼。

內容只有短短三個字和一個問號：題不會？

心臟猛地一縮，像是被一只無形的手攥緊了。

指尖冰涼，帶著一點不易察覺的顫抖，點開回復框。

猶豫了幾秒，最終還是把手機攝像頭對準了那道讓我“卡殼”的題目，按下了拍攝鍵。

發送。

幾乎是立刻，屏幕再次亮起：稍等。

時間在昏暗和寂靜里被拉得無比漫長。

只有手機屏幕幽幽的光映著我緊繃的臉。

終于，提示音響起。

不是圖片，而是一段清晰的語音。

我慌忙插上破舊的耳機線，指尖因為緊張而有些發僵，點了好幾次才點中播放。

他的