天剛剛蒙蒙亮，隔壁響起各種哭鬧怒罵聲。

“說，軍兒去哪了！”

“你不知道去哪，你是死人么？”

“肚子沒動靜，嘴巴也是死的么？

你個殺千刀的，男人不見了除了會哭，你還會個啥。”

……1我翻了個身，沒能再睡著。

隔壁宋軍消失了三年，先說是去打工，后面又傳跟女人跑了。

我沒空管她。

今天我的老公正要出喪。

二姑見我起床，端了碗雞蛋過來：“你三點剛睡下，這么早起來。”

我眼睛里都是血絲：“睡不下。”

二姑嘆了口氣：“那你多吃點，現在就剩你能主事了。”

“嗯。”

我婆婆早死，公公得知兒子死訊倒頭暈倒，現在還下不來床。

靈堂里檀香繚繞，我垂著眸。

“嫂子，叔說時間差不多，我該摔盆了。”

堂弟捧著瓦盆過來，小心翼翼說。

按照習俗，孝子要在出殯時摔碎瓦盆，但我前幾年接二連三的流產，沒能留下一個孩子。

我回過神：“摔吧。”

隔壁警笛響起，咒罵聲震天。

這邊鞭炮嗩吶齊鳴，哭聲如云。

“起棺 ——”六個抬棺人同時發力，棺材緩緩抬起，最壯的陳叔漲紅了臉：“邪門了，侄媳婦，你家宇航是吃了秤砣走的？”

“可能喪盡天良，遭的報應重了些。”

二姑立刻捂住我的嘴：“你傷心糊涂了……”陳叔立刻扭過頭：“再來兩個人！”

2送葬隊伍卡在了大門口。

**和在隔壁看熱鬧的鎮上居民攔在了巷子口。

兩個穿制服的**撥開人群：“前面堵住了，我們同事去疏散人群，可能需要等一等。”

老**拿著筆記本：“你是許暖花的鄰居？”

我看了他一眼沒說話。

“他們夫妻感情好么？”

“**同志，這是我們家新寡的媳婦。”

二姑把我擋在身后，孝**在她花白頭發上直晃，“她男人剛從醫院回來，****，您看這……”老**愣了一下，仔細打量著我的臉，收起筆記本：“看你不是很難過，我還以為是老人的喜喪。”

天氣越來越熱。

抬棺的叔叔伯伯喘氣聲越來越大。

我沉默了幾秒：“我也不知道我難過不難過。”

“他總打我。”

“公公和婆婆誰攔打誰。”

“我三次流產都是他害得。”

“欠了一**債。”

“我想離婚，他說要殺我全家。”

“但是他一