扔一個空牛奶盒，像扔一張用過的紙巾，像扔某種我不再需要的、關于過去的紀念。垃圾桶在別墅門口，黑色的，我扔了進去，聽見"咚"的一聲，很輕，像什么都沒發生過，像某種我終于學會的、關于決絕的平靜。
：她住城中村，他以為她落魄
三天后，陸霆深讓助理查我的去向。
為什么是三天？我不知道。可能第一天他在陪蘇婉婉挑婚紗，第二天在選婚禮場地，第三天忽然想起來，前妻好像沒要他的錢。這不像他的作風，他的作風是，不要也得給，給了就得收，收了就得感恩。感恩他的施舍，感恩他的大方，感恩他的"為你好"。
"陸總，夫人在……在西城城中村。"
助理說這句話的時候，聲音很小，像在說一個秘密，一個不該被提起的秘密，一個可能讓他失業的秘密。助理跟了他五年，見過我很多次，每次叫我"夫人"，聲音都很恭敬。現在聲音小了，像某種他無法理解的、關于我身份的降格。
陸霆深摔了鋼筆。那是去年結婚紀念日我送他的，限量款，他收的時候說了聲"謝謝"，沒拆開包裝。我以為他舍不得用，原來是嫌不好。嫌不好為什么不直說？因為不需要，因為不在意，因為我在他那里，從來不是一個需要被認真對待的人。現在摔在地上，墨水濺了一地，像一灘藍色的血，像某種他無法控制的、關于憤怒的宣泄。
"她瘋了嗎？"他扯松領帶，領帶是蘇婉婉挑的，粉色，不適合他，像某種他從未意識到的、關于違和的隱喻，"給她打錢，現在就打。"
助理低頭，像在看自己的鞋尖，像某種他不敢直視的、關于真相的回避："夫人沒要。她……她在擺攤。"
陸霆深愣住。他可能想了很多種可能，我在酒店揮霍，在商場購物，在酒吧買醉。就是沒想到，我在擺攤。擺攤這個詞，對他來說，可能和"要飯"差不多，像某種他無法理解的、關于尊嚴的降級。他以為我會哭，會鬧，會求他回頭。沒想到我在擺攤，在修首飾，在十塊錢十塊錢地賺。
晚上，他開車來了城中村。巷子很窄，他的邁**進不來，停在路口，步行了十分鐘。路燈昏黃，有孩子在踢皮