但也被清空了。
他伸出手，摸了摸自己的臉。皮膚是溫的，剛洗完熱水澡不久，毛孔還張開著。但表情是冷的，冷得像一潭死水，像冬天結冰的池塘，冰面上沒有一絲裂紋，看不出下面有沒有魚。
他閉上眼睛，在黑暗里回想自己過去的那些瞬間。那些他本該有表情、但沒有讓表情露出來的瞬間，那些他本該說“好累”但說了“沒事”的瞬間，那些他本該流淚但把眼淚吸回去的瞬間，那些他本該擁抱但只是點了點頭的瞬間。它們像被壓扁的紙花，藏在他皮膚的褶皺里，藏在每一條法令紋里，藏在額頭上那道不仔細看看不出的豎紋里，藏在嘴角那兩個因為長期不笑而形成的小括號里。它們等著被翻出來，像翻一本很久沒看的相冊，頁與頁之間粘住了，要用指甲輕輕撬開。
公司里，老板當著全組人的面否定了他的方案，說“你這是什么東西，重做”。那不是他第一次被否定，但那一天不一樣。那一天他加了三個通宵，改了多少版他已經不記得了，只記得咖啡機壞了他用手沖壺一壺一壺地沖，濾紙用完了用餐巾紙代替，餐巾紙太薄，破了，咖啡渣漏進壺里，他用濾網又濾了一遍。他的眼睛很澀，看屏幕上的字會有重影。他坐在工位上，等老板翻他的方案。老板翻得很快，一目十行，像在翻一本沒有圖片的雜志。翻完了，合上，說：“這是什么東西，重做。”他的臉上沒有表情，但他心里涌起一個表情——委屈，憤怒，不甘，還有一種很深的、像胃酸反流一樣的自我懷疑。他把所有那些東西都咽回去了。不是咽了一口，是咽了一整桌菜，滿滿當當的，從嗓子眼一直堵到胃里。那個表情被他壓到了胃里，胃酸腐蝕了它，但沒有完全消化。它變成了一個潰瘍，不吃飯的時候不疼，吃完飯后隱隱地脹，脹得像一個氣球被吹到了極限。他做過三次胃鏡，醫生說“你壓力太大了”。他不知道醫生是從胃鏡里看到的，還是從臉上看出的。他的臉上沒有表情。
他讓那個被咽回去的表情從胃里浮上來，重新回到臉上。它浮得很慢，像一條沉在河底很久的魚，被水草纏住了，掙扎了好一會兒才掙脫。他的嘴