扔進(jìn)養(yǎng)老院，連個(gè)電話(huà)都沒(méi)有。
"阿姨。"
我笑了一下。
"以后也別叫我了。"
"祝你們一切順利。"
門(mén)在我身后關(guān)上。
隱約聽(tīng)到丈母**哭聲。
和林舒瑤的沉默。
我騎上自行車(chē)。
六月的風(fēng)吹在臉上。
上輩子我從來(lái)沒(méi)注意過(guò)，六月的風(fēng)可以這么痛快。
大概是因?yàn)樯陷呑拥牧拢乙恢痹诳蕖?br>哭的人是感覺(jué)不到風(fēng)的。

**章
離婚手續(xù)辦完那天，是6月19號(hào)。
民政局的工作人員看著我倆，表情很古怪。
因?yàn)橥ǔ?lái)辦離婚的，要么哭天喊地，要么冷若冰霜。
像我這樣一進(jìn)門(mén)就說(shuō)"麻煩快一點(diǎn)"的，確實(shí)少見(jiàn)。
"先生，您確定——"
"確定確定，麻煩利索點(diǎn)，我下午還有個(gè)事兒。"
林舒瑤在旁邊看了我一眼。
她的嘴唇抿得發(fā)白。
手續(xù)辦完。
兩本紅本變成兩張綠紙。
我把那張紙折好，放進(jìn)口袋。
"行了。"
朝她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"那就這樣吧，以后各過(guò)各的。"
轉(zhuǎn)身就走。
走出三步。
她在后面說(shuō)了一句話(huà)。
聲音很輕，但我聽(tīng)得清清楚楚。
"陳牧，你會(huì)后悔的。"
我沒(méi)回頭。
但嘴角彎了一下。
后悔？
我用四十年的時(shí)間后悔了一輩子。
這輩子，終于輪到別人了。
回到即將不屬于我的房子里，簡(jiǎn)單收拾了一下。
一個(gè)背包，幾件衣服，一本存折。
存折上有三萬(wàn)兩千塊。
2003年的三萬(wàn)兩千塊。
不多。
但夠用了。
因?yàn)槲夷X子里裝著整整四十年的記憶。
這玩意兒比什么金手指都好使。
比如——
2003年下半年，有一只叫做"貴州茅臺(tái)"的股票，年底會(huì)漲。
比如——
鎮(zhèn)東頭王老頭的那塊地，三年后因?yàn)樾薷咚俟窌?huì)被征收，補(bǔ)償款兩百萬(wàn)打底。
再比如——
趙大壯他表姐在**開(kāi)了個(gè)小工廠，做手機(jī)殼的，現(xiàn)在缺人投資。五年后那個(gè)小廠子能做到年?duì)I收三千萬(wàn)。
我不需要開(kāi)掛。
我只需要活好這輩子。
當(dāng)天下午，我找了趙大壯。
"借我兩萬(wàn)。"
趙大壯剛咬了一口煎餅，差點(diǎn)背過(guò)氣去。
"你說(shuō)啥？"
"兩萬(wàn)。"
"你跟我借錢(qián)？"
"嗯。"
"你不是剛離婚嗎？"
"對(duì)。"
"