”乘務員抬起眼睛，依次掃過車廂里的每一張臉，嘴角微微上揚，表情在燈光下顯出某種機械的微笑，“永遠不要試圖走向車頭。列車前進方向是黑暗，黑暗不可穿越。”
他說完這些話，把打卡器收進制服口袋，朝后退了一步。
“第一站將在三分鐘后進站——第0101號站臺，‘童年的閣樓’。請各位乘客做好準備。”
車門打開了。
不是列車側面的滑動門——是車廂盡頭的推拉門。門外不是什么火車站月臺，而是一扇普通的白色木門，門板上刻著一個數字：0101。
所有人都沒有動。
蘇晚深呼吸了一次。從登車到現在，她唯一清晰的想法只有一個：她需要活下來，然后通過每一關，拿到積分，讓小念活下去。至于規則是什么、站臺是什么、閣樓里有什么——不重要。
她第一個起身，走到那扇白色木門前。
身后有人叫住她：“喂，你瘋了？”
是那個丸子頭女生，眼睛瞪得很大，聲音帶著顫抖，“他說了規則只說一遍，我們根本不知道里面有什么——”
蘇晚看了她一眼：“你手機上也寫著你綁定人的剩余時間嗎？”
女生愣了一下。
“我女兒的。”蘇晚說，聲音很輕，像是在對空氣說話，“六歲。”
她推開木門走了進去。
## 第二章 童年的閣樓
木門在身后關上。
蘇晚發現自己站在一間閣樓里。不是恐怖片里的那種陰暗破敗的閣樓——陽光從斜窗上打下來，地板是淺米色的，干凈得能反射光線，靠墻有一張單人小床，粉色的床單，床頭堆著幾只毛絨玩具，窗戶旁邊掛著風鈴，正被窗外的風輕輕吹響。
房間正中央站著一個七歲左右的小女孩。
細軟的長發扎成兩個小辮子，穿一件白色連衣裙，赤著腳站在地板上。眼睛很大，是那種琥珀色的淺瞳，此刻正仰頭看著蘇晚，臉上沒有害怕，也沒有好奇，只有一種安靜的期待。
然后蘇晚看到了銅牌。
門內側掛著的銅牌，上面刻著這一站的規則，字體和車門上的一模一樣：
**第0101號站臺規則——童年的閣樓**
**1. 閣樓里有一個小女孩。她需要玩捉迷藏。**
**2. 作為‘