01 驚變窗外的雨已經連著下了三天，不大，卻綿密得像一張無邊無際的灰色幕布，將整個城市籠罩其中。

水滴沿著玻璃滑落，留下蜿蜒的痕跡，像極了某種無聲的哭泣。

我坐在靠窗的舊沙發里，手里捧著一杯早已涼透的咖啡，目光沒有焦點地落在窗外的濕漉景象上。

距離林凱離開，已經過去半年了。

半年，一百八十多天。

時間好像被這場雨稀釋了，過得又慢又模糊。

他們說，他是意外失足，在城郊那座人跡罕至的野山上。

發現他的時候，身體已經冰冷僵硬，臉上還帶著一絲錯愕，仿佛不相信自己會以這種方式結束年輕的生命。

林凱是我的哥哥。

我們之間只差兩歲，從小到大，他更像是我的影子，或者說，我習慣了活在他的影子里。

他耀眼、開朗，像正午的太陽，而我，習慣了待在角落，看著他發光。

他的驟然離去，像太陽熄滅，將我的世界也拖入了永恒的黃昏。

葬禮上，親戚們拍著我的肩膀，說著千篇一律的“節哀順變”。

他們眼中流露的同情，像細小的針，扎在我早已麻木的神經上。

我沒有哭，一滴眼淚都沒有。

或許是悲傷太重，沉淀在心底，連化作淚水的力氣都被剝奪了。

他們都說我冷靜得可怕，大概覺得我冷血吧。

只有我自己知道，我只是……空了。

我搬進了林凱生前租住的公寓。

不大，兩室一廳，家具簡單，卻處處是他生活過的痕跡。

書架上是他喜歡的偵探小說和攝影集，陽臺上還晾著他上次徒步回來未來得及收的沖鋒衣，上面沾著泥土的印記，仿佛主人只是短暫出門，很快就會回來。

我留下了他的一切，包括他的貓。

一只名叫“煤球”的黑貓，性格和他截然相反，高冷、孤僻，大多數時候都蜷縮在沙發角落，用一雙警惕的黃綠色眼睛打量著我這個新入侵者。

起初它對我充滿敵意，我靠近時會發出威脅的低吼。

漸漸地，或許是習慣了我的存在，或許是認出了我身上殘留的、屬于林凱的氣息，它開始允許我**它光滑的皮毛，甚至在我深夜失眠時，會跳**，蜷在我腳邊，發出輕微的滿足的呼嚕聲。

這半年來，我就像一個幽靈，游蕩在這間充滿了林凱氣息的屋子里。

白天去