船艙里比甲板上暖和些，卻悶得像口密不透風的鐵罐子。

柴油味混著漁民身上的汗味，在逼仄的空間里發酵，墻角的燈泡忽明忽暗，把眾人的影子投在斑駁的艙壁上，歪歪扭扭的，像要爬下來似的。

李定海一腳踹開堆在門口的網具，把一沓皺巴巴的合同摔在鐵皮桌上。

“啪”的一聲，驚得角落里打盹的兩個年輕漁民猛地坐首了身子。

他扯掉皮手套，露出凍得發紅的手背，指關節敲著桌面：“都過來簽了，簽了才算我‘魯榮漁2682號’上的人。”

燈光照在合同上，紙頁邊緣卷著毛邊，油墨印的字跡有些發虛。

溫大寶擠在最前面，把弟弟溫二寶拽到身邊。

他三十出頭，臉上帶著股老實巴交的憨氣，手指在“保底年薪4.5萬”那行字上劃來劃去，聲音里藏不住興奮：“哥，你看，這數兒，咱哥倆干滿一年，家里的新房子就能上梁了。”

溫二寶比他**歲，眼神怯生生的，手指絞著衣角。

他沒讀過多少書，看那些密密麻麻的條款就頭疼，只跟著哥哥的手指點頭：“哥說行，就肯定行。”

他沒瞧見溫二寶指尖劃過的地方，斜下方有行比蚊子還小的字：“績效掛鉤，未達標按日結算，日均薪酬不低于當地最低工資標準的80%”。

那行字被油墨暈染了一小塊，像塊不起眼的污漬，藏在密密麻麻的條款里，等著人掉進去。

劉劍站在人群外，抱著胳膊看。

他見李定海從懷里摸出個印泥盒，紅得發暗的顏色看著就不新鮮。

有人急著簽字，筆尖劃過紙頁的沙沙聲里，混著幾聲壓抑的咳嗽。

輪到他時，他沒急著動筆，指尖捻著合同紙頁，一頁頁往后翻。

紙張很薄，透著后面的字跡。

他在勞務市場打零工那會兒，見過比這還花哨的合同——甲方名字寫得龍飛鳳舞，公章蓋得模糊不清，最后要么是拖欠工資，要么是隨便找個由頭扣錢。

這合同上的甲方叫“榮成市遠海漁業合作社”，公章的邊緣糊成一團，連個清晰的字跡都辨不出，比他見過的那些“假合同”還要敷衍。

“怎么？

不敢簽？”

李定海在旁邊冷笑一聲，往地上啐了口唾沫，“嫌錢少？

還是怕吃不了這苦？”

劉劍抬眼，對上他的視線。

船長眼里的精明像淬了冰，他忽然笑了，拿起筆在末尾的簽名處落下自己的名字。

筆尖劃破紙頁，力道重得幾乎要戳穿。

他知道這合同就是張廢紙，所謂的“保底年薪”不過是魚餌，但他現在沒得選。

家里的藥費單還在抽屜里壓著，母親的咳嗽聲在夜里能穿透兩道墻，這根看似腐朽的“稻草”，是他能抓住的唯一指望。

陳默排在后面，手心里全是汗。

他看著前面的人一個個簽字，筆尖沾著紅印泥，按在紙上像個小小的血痂。

輪到他時，他猶豫了一下，想起小雅信里畫的小熊。

他咬了咬嘴唇，在簽名處寫下自己的名字，筆畫歪歪扭扭的，像條沒力氣的魚。

“都簽完了？”

李定海把合同收起來，摞成一沓往胳肢窩底下一夾，“記住了，船上的規矩比這合同金貴。

聽話的，年底揣著錢回家；不聽話的，就等著喂鯊魚。”

他轉身往外走，皮靴踩在鐵皮地板上，發出咚咚的響聲，像敲在每個人的心上。

艙門關上的瞬間，有人罵了句臟話。

溫大寶還在跟弟弟念叨著“4.5萬”，說要給嫂子扯塊新布做棉襖。

劉劍靠在艙壁上，摸出那盒皺巴巴的煙，這次點了火。

火光在他眼底亮了一下，又被風吹滅。

他吐出一口煙，看著煙霧在燈光里散開，心里清楚，從簽上名字的那一刻起，他們就成了這船上的“貨物”，值多少錢，能不能活著下船，全看這趟海的脾氣。

陳默坐在角落里，把背包抱在懷里。

他忽然很想再看看那封信，看看那兩只依偎的小熊。

可他不敢拿出來，怕被人笑話，更怕那點念想會像煙一樣，被這船艙里的濁氣吹散。

船身又晃了一下，這次晃得更厲害。

有人說“出遠海了”，語氣里帶著點興奮，又有點恐懼。

劉劍掐滅煙頭，把煙蒂塞進鞋底碾了碾。

他望向窗外，外面己經完全黑了，只有海浪拍打船身的聲音，一波接著一波，像是永遠不會停。

他知道，真正的風浪，才剛剛開始。

這紙合同上的陷阱，不過是開胃小菜，大海深處藏著的東西，比任何文字游戲都要兇狠。

但他沒回頭，也沒法回頭，只能跟著這**，往那片灰蒙蒙的深處去，像所有揣著夢的人一樣，在未知的浪濤里，賭一個渺茫的未來。