個人，肩并肩，笑著，像是世界上最恩愛的情侶。
只有他們自己知道，這是一場戲。
拿到結婚證的時候，沈知意盯著那個紅本本看了很久。照片上的她化著淡妝，是早上臨時在地鐵站洗手間化的。眼線畫得有點歪，左邊比右邊粗了一點。
“后悔了？”陸硯辭問。
“沒有，”她把結婚證塞進包里，"只是沒想到，第一次結婚，是跟一個陌生人。"
陸硯辭的車停在門口，是一輛黑色的奔馳S級。司機下車開門，動作標準得像是從禮儀手冊上學來的。
“地址發給你了，”陸硯辭說，"今晚搬過來。"
“這么快？”
“做戲做**，”他重復了一遍昨天的話，"新婚夫妻分居，說不過去。"
沈知意看著那輛車消失在路口，忽然覺得這一切荒謬得像一場夢。
她三十二歲，昨天失業，今天結婚。對象是一個認識不到二十四小時的男人，一個傳聞中冷血無情的商業巨子。
手機響了，是醫院打來的。
“沈小姐，您母親的化療方案需要調整，新的藥物進醫保了，但還是要自費一部分……”
沈知意聽著電話，看著手里的結婚證，忽然覺得那枚鉆戒硌得手指生疼。
“我知道了，”她說，"費用我會盡快交。"
掛斷電話，她深吸一口氣。
五百萬。她只需要撐過這一年。
陸硯辭的住處比她想象中低調。
不是別墅，是市中心的一套大平層，二百多平，裝修是極簡的黑白灰。客廳里有一整面落地窗，可以俯瞰半個城市。
“你的房間在右邊，”陸硯辭脫下大衣，隨手搭在沙發上，"主臥是我的，未經允許不準進入。"
沈知意拖著行李箱走進自己的房間。床是現成的，床單是灰色的，洗得很柔軟。衣柜是空的，留給她放自己的東西。
她把衣服一件件掛進去， mostly白襯衫和黑褲子，像是某種制服。
最后一件掛好，她坐在床邊，看著窗外的天色慢慢暗下來。
門被敲響。
“出來吃飯。”
陸硯辭的聲音隔著門板傳來，冷淡，沒有感情。
餐桌上擺著兩份外賣。一份是牛排，一份是沙拉。陸硯辭坐在她對面，低頭看手機，手指在屏幕上快速滑動。
“以后晚飯我讓人送