群里有人傳，說林澈在校門口附近出過事，連她的家長都趕來了。
還有人壓低聲音說，她“沒了”。
具體怎么沒的，沒人敢細講。
我盯著那條消息，手心一點點變涼。
林澈發來的不是一句廢話，而是一整段內容。
——宿舍生存規則：
1. 12點后，任何敲門聲都不能回應。
2. 群里如果出現“開門”兩個字，立刻把手機反扣，不要點任何頭像。
3. 走廊燈閃第三次時，必須拉開窗簾，看看是誰在外面。
4. 如果聽見床下有響動，不許低頭。
5. 凌晨1點13分前，必須把門鎖再擰一次，并把拖鞋擺成“八”字朝外。
消息下面，還跟著一句話。
——“照做，別問為什么。”
我看完的時候，后背已經出了一層冷汗。
蘇然顯然也看見了，她湊過來，嘴角抽了抽：“這什么？誰在惡作劇？”
“林澈的號。”我說。
“她不是……已經走了嗎？”
“我不知道。”我盯著屏幕，嗓子發緊。
何小魚慢慢坐了起來，視線落在那五條規則上，像在辨認什么。半晌，她輕輕說：“這東西，不像惡作劇。”
“那像什么？”蘇然問。
何小魚沒答。
就在這時，門外的敲門聲停了。
整間宿舍忽然安靜得可怕。連風扇都像是忘了轉，空氣悶在屋里，一絲流動都沒有。
蘇然吸了口氣，壓低聲音罵了一句：“***吧，敲兩下就走？”
我沒說話。
因為我注意到，門底下那條細窄的縫里，原本是黑的。
可就在敲門聲停下的瞬間，一道極細的白光，慢慢從門縫底下滑了進來。
像是走廊里的燈，被誰突然按亮了。
又像是，有人站在門外，正貼著門，往里看。
我本能地想站起來，可剛動一下，手機又震了。
還是林澈。
這次只有四個字。
——“別看窗外。”
我剛讀完，走廊里的燈，突然滅了。
緊接著，第一下閃爍亮起。
啪。
光亮只維持了一秒，又滅了。
第二下閃爍隨之出現。
啪。
蘇然“啊”地叫了一聲，一把抓住了我的胳膊。
第三下。
啪。
就在燈光重新亮起的那一瞬間，我看見****的窗簾，輕輕動了一下。
可窗戶明明關得好