周叔的辦公室門開著，他坐在桌子后面。
他比葬禮上看起來更疲憊，鬢角的白發多了不少。
他讓我坐下，目光掃過我手臂上的痂，沒問怎么弄的。
“**半年前來找過我，”他開門見山，“咨詢了遺產公證的事。”
半年前。
那時候我爸已經瘦得脫相了，臉頰凹進去。
但他從來沒在我面前說過一句不舒服。
每次我問他是不是病了，他都擺擺手說：“常規檢查，沒事。”
“他留了一把保險柜鑰匙在我這里，”周叔從抽屜里拿出一個信封，推到桌子中間，“但保險柜需要密碼。他說密**有人帶來。”
我把手機掏出來，翻到那條短信，把屏幕轉向他。
“0712。”
周叔看了一眼那串數字，點了點頭，拿起外套。
“走吧。”
保險柜在銀行的地下金庫里。
工作人員領我們穿過一道鐵門，走廊里的燈是感應式的，走一段亮一段，身后的滅了，前面的還沒亮。
人像是走在一條斷斷續續的光帶里。
保險柜是老式的機械密碼柜。
我把鑰匙***，手指按在密碼鍵盤上。
四個數字按下去，我聽見自己的心跳聲，在安靜的走廊里響得不像話。
咔噠一聲。
柜門彈開了一條縫。
我拉開柜門，里面整整齊齊地放著兩樣東西：一份文件，一個黑色的U盤。
我先拿起文件。
公證遺囑。
落款日期是今年三月。
比我爸去世早了不到兩個月，比劉梅手里那份“去年”的遺囑晚了整整四個月。
公證處的章蓋得清清楚楚，每一頁都有我爸的簽名和手印。
遺囑內容只有一句話：本人林建國名下及應得的一切財產份額，全部由親生女兒林玥繼承。
全部。
我翻到最后一頁，看見我爸的簽名。
一筆一劃，用力到紙背都凹進去了。
是他的字跡，和劉梅那份遺囑上歪歪扭扭的筆畫，完全不一樣。
周叔站在旁邊，一直沒說話。
等我放下遺囑，他才開口。
“我問過他，為什么不直接告訴你。”
我轉過頭看他。
“他說，告訴她，她就會想幫我。我不想讓她卷進來。這是我自己的仗。”
我低頭看著保險柜里那個U盤。
遺囑是答案。
那U盤里是什么？
我把U盤拿