恢復。”陳敘強壓下心中的異樣，溫聲說道，“你先休息，我去給你辦出院手續，明天接你回家。”
“回家？”林知夏抓住了這個詞，她遲疑了一下，從枕頭下摸索出一個東西，緊緊攥在手心里，“那個……在我出事前，我有給誰打過電話嗎？”
陳敘正在扣西裝扣子的手頓住了。
“沒有。”他轉過身，表情平靜，“**說現場沒有手機，可能掉在河里了。”
林知夏眼底的光亮似乎黯淡了一瞬，她低下頭，手指無意識地摩挲著掌心那個東西的邊緣。
陳敘走出病房，站在走廊的陰影里，點燃了一支煙。他很少抽煙，尤其是在林知夏面前。
他想起剛才林知夏那個下意識的動作。作為建筑師，他對細節有著近乎病態的敏銳。他看清了，林知夏手里攥著的，不是什么護身符，也不是首飾，而是一枚舊得發黃的、廉價的塑料戒指。
那是地攤上十塊錢三個的玩意兒。
陳敘送給林知夏的戒指，是五克拉的粉鉆，此刻正安安靜靜地躺在他們家臥室的保險柜里。
她出車禍前，為什么會攥著那樣一枚垃圾？她在等誰的電話？
陳敘吐出一口煙圈，煙霧繚繞中，他看著窗外漆黑的雨夜，第一次覺得，這個他以為掌控了一切的家，似乎并沒有他想象中那么堅固。
他以為的深情，或許只是一層精美的偽裝紙。而現在，紙的一角，被撕開了。
第二章：鐵盒里的秘密
林知夏出院那天，是個難得的大晴天。
陳敘開著那輛黑色的邁**去接她，陽光透過全景天窗灑進來，照在林知夏蒼白的側臉上。她一直安靜地看著窗外倒退的街景，手指無意識地絞著衣角。
“還在想以前的事？”陳敘目視前方，語氣平淡。
“嗯。”林知夏收回目光，轉頭看他，眼神里帶著一絲歉意，“陳敘，雖然醫生說我是你妻子，但我真的……對你沒有任何印象。這樣直接跟你回家，我覺得很唐突。”
“這是你的家。”陳敘踩下油門，車子平穩地滑入高架，“而且，醫生說熟悉的環境有助于記憶恢復。”
車子駛入西郊的“云棲公館”，這是陳敘三年前親自設計的別墅區，也是他們婚后的愛巢。
推開厚重的入戶門，一