第一章：完美的**
陳敘一直覺得，林知夏是他親手打造的最完美的**。
她溫順、得體，連笑起來時嘴角上揚的弧度都像是經(jīng)過精密計算，恰好能撫平他眉間的褶皺。結(jié)婚三年，他們的生活像是一張嚴(yán)絲合縫的施工圖紙，沒有一絲多余的線條。
直到那個暴雨傾盆的周五晚上，**的一通電話撕碎了這張圖紙。
“陳先生，林女士在濱河路發(fā)生了車禍，請您立刻來市一院。”
陳敘趕到醫(yī)院時，手術(shù)室的燈剛滅。醫(yī)生告訴他，林知夏頭部受到撞擊，有輕微的腦震蕩，最麻煩的是——她失憶了。
“失憶？”陳敘站在充滿消毒水味的走廊里，領(lǐng)帶被扯得有些歪斜，這是他三年來第一次在公共場合失態(tài)，“是忘了什么？忘了回家的路？”
“不，”醫(yī)生推了推眼鏡，語氣平靜得近乎**，“她忘了過去三年的所有事情，包括你。”
陳敘愣在原地。那一瞬間，他腦海中閃過的不是恐懼，而是一種極其隱秘的、連他自己都不敢深究的——輕松。
病房里，林知夏靠在床頭，額頭上纏著厚厚的紗布。聽到開門聲，她轉(zhuǎn)過頭，那雙陳敘熟悉的杏眼里，此刻寫滿了全然的陌生。
“你好，請問你是？”她的聲音有些沙啞，禮貌而疏離。
陳敘深吸一口氣，走到床邊坐下，試圖用平時談合同的沉穩(wěn)語氣開口：“知夏，我是陳敘，你的丈夫。”
“丈夫？”林知夏微微皺眉，眼神在他臉上逡巡，像是在鑒定一件贗品，“我不記得我有結(jié)過婚。”
“你出了車禍，暫時失去了一些記憶。”陳敘伸手想去握她的手，卻被她下意識地縮回。
那只手在空中僵了半秒，然后陳敘若無其事地收回，從公文包里拿出手機，調(diào)出他們的結(jié)婚照遞給她看。
照片是在圣托里尼拍的，藍(lán)天白墻下，林知夏穿著白紗，笑靨如花，依偎在他懷里。
林知夏盯著照片看了很久，久到陳敘以為她會哭出來，或者至少會表現(xiàn)出一點驚訝。但她沒有。她只是抬起頭，眼神清澈得令人心慌：“照片里的人確實是我，但我看著這張照片，心里一點感覺都沒有。”
陳敘的心臟像是被一只無形的手捏了一下。
“沒關(guān)系，記憶可以慢慢