，我這才看清她腕上那塊表是一款百達翡麗的經典款，表盤邊緣嵌著一圈極細的祖母綠。

這姑娘不是普通白富美。這是富了好幾代的那種。

我低頭看看自己的人字拖，心里默默給我爸的老戰友點了個蠟——顧叔，您可真是給我安排了個好差事。

我干咳一聲，朝墻角的花圃走去：“那什么……顧叔讓我幫他搭個葡萄架子，材料都準備好了擱那堆了快一個月了。你先坐會兒，我把那架子搭了。”

“好啊，”她側過身，胳膊肘搭在秋千椅的扶手上，下巴抵著手背，“我看你搭。”

她那語氣像在看一場期待已久的電影。我被她看得有點發毛，干脆把注意力全砸到那堆木頭和鐵絲上。搭架子這種事我從小干到大，修車的手對付幾根木條鐵絲純屬殺雞用牛刀。我叼著兩根釘子，單手壓住橫桿，錘子起落之間鐵釘穩穩楔進立柱里，兩錘一顆，不多不少。

“你釘釘子不用先畫線嗎？”她忽然開口。

“不用，”我拿下嘴里的釘子，“上梁跟修車差不多，公差不超過半個厘，眼力比尺子靠譜。”

“那修車呢？修車靠什么？”

“修車靠手感。有些發動機拆開來全是積碳，機器檢測不出毛病，得用手指去摸、用耳朵去聽。機器只會按程序報故障碼，但手感不會說謊。”

她沒接話，安靜了一會兒。我還以為她聽膩了，轉頭一看，她正用一種很奇怪的眼神看著我，像是在研究一件跟她想象中不太一樣的東西。

“你看什么呢？”

“看你釘釘子，”她大大方方地說，眼睛彎了彎，“我還以為你是個職業釣友。”

“釣友用得著修車？”

“顧叔說你什么都干——修車、釣魚、偶爾還幫人改裝漁船發動機。”

“什么都干的意思就是什么都不精，”我一面說著錘子又落了下去，“我爸走得早，顧叔把我當半個兒子，小時候在他家修理廠里泡大的。他那修理廠什么車都修，我也什么車都摸。”

“**也是做這行的？”

“海軍出身，機電兵轉的輪機長。退伍回來開了家修理廠，后來廠子沒了，人也沒了。”我說這話的時候語氣很淡，手里的錘子沒有任何停頓