片落在人行道上，被來(lái)來(lái)往往的腳踩成薄片。
紅燈。
旁邊車(chē)道停了一輛嶄新的紅色寶馬。車(chē)?yán)锏墓媚锎髦R，嚼著口香糖，手指在方向盤(pán)上打節(jié)拍。
二十二歲那年我也有這種勁頭。騎一輛二手的鳳凰牌自行車(chē)，從廠區(qū)東門(mén)騎到西門(mén)，
總覺(jué)得自己能把發(fā)動(dòng)機(jī)的事干一輩子。
現(xiàn)在我的世界，是后天***里會(huì)多出來(lái)的七百二十萬(wàn)，和副駕駛上這盆快要枯死的綠蘿。
到家了。
渾南區(qū)，高層住宅，一百四十平。三室兩廳，中午的陽(yáng)光把客廳照得亮堂堂的，但亮得讓人覺(jué)得空。
我把紙箱放在門(mén)口鞋柜上。
綠蘿的葉子在陽(yáng)光里更難看了。
手機(jī)又響了，陳琳。
"淑芬！你真走了？"
"走了。"
"你瘋了吧！你在北華干了二十八年！天狼星三代不是你帶隊(duì)搞出來(lái)的？那個(gè)項(xiàng)目給集團(tuán)拿了多少補(bǔ)貼？
**科技進(jìn)步獎(jiǎng)不是你的名字排第一？他們?cè)趺锤覄?dòng)你？"
"敢。"
"我們家老趙說(shuō)了，北華這次裁人，全是沖著你們這些工齡長(zhǎng)、工資高的老骨干來(lái)的！什么年輕化扁平化，
說(shuō)白了就是換血，把老人干掉，換自己人上來(lái)。馬麗那個(gè)侄子，叫什么來(lái)著？"
"馬睿。"
"對(duì)，馬睿！從德國(guó)混了張文憑回來(lái)，連最基本的燃燒室設(shè)計(jì)原理都講不明白，
張嘴閉嘴就是數(shù)字化轉(zhuǎn)型智能制造生態(tài)，他憑什么接你的位子？"
"他姓馬。"
陳琳在電話那頭罵了一句很難聽(tīng)的話。
我靠在沙發(fā)上，頭仰著，盯天花板。
天花板上有一條裂紋，去年冬天就發(fā)現(xiàn)了，一直沒(méi)找人修。
"那你接下來(lái)怎么辦？"陳琳的聲音壓低了。
"不知道。先歇一陣。"
"也好。這周末老同學(xué)聚會(huì)，你必須來(lái)。別自己一個(gè)人悶著。"
"好。"
掛了電話。
屋子安靜下來(lái)，安靜到讓人不舒服。
過(guò)去二十八年，我的日子被圖紙、試車(chē)報(bào)告、技術(shù)評(píng)審會(huì)排得滿滿當(dāng)當(dāng)。七天一次項(xiàng)目進(jìn)度會(huì)，
半個(gè)月一次技術(shù)方案評(píng)審，一個(gè)季度一次競(jìng)標(biāo)述標(biāo)。沒(méi)有一分鐘是空的。
現(xiàn)在，每一分鐘都是空的。

第三章 被提前的免職令
第二天上午，門(mén)鈴響了。
我打開(kāi)門(mén)，站在門(mén)外的是老呂。