簽約慶功宴上，坐了十五年輪椅的養父突然站了起來，一把掀翻了滿桌酒杯。
他抓住我的手腕就往外拖。"走！這頓飯誰吃誰死！"
我被他連推帶搡塞進停車場的面包車里。
二十分鐘后，合伙人在群里發了段視頻，酒店廚房煤氣泄漏引發爆炸，整層宴會廳塌了，在場七十三人無一幸免。
其中包括我丈夫方霆。
我還沒開口，養父已經反鎖了車門，從座位下面摸出***術刀，沖我咧開嘴。
"他們死了跟我沒關系。但你今晚的腎，必須留給**妹。"
......
"爸……你怎么站起來了？"
我的聲音碎成了渣。
在我活了二十七年的記憶里，顧德旺是個廢人。
十五年前在工地被水泥板砸斷了脊椎，從此坐上輪椅，連筷子都握不穩。
我大三那年就開始半工半讀給他寄錢治病。
后來和方霆創業，每個月再窮都雷打不動匯六千塊的康復費。
吃饅頭就咸菜的日子里，我也沒斷過他一分錢。
可現在。
這個應該癱在輪椅上連翻身都費勁的人，不但自己走路帶風，還單手擰著我的胳膊，把我扔進了這輛不知道哪來的面包車里。
"閉嘴。"
顧德旺把手術刀往儀表臺上一拍，一腳油門踩到底。
面包車沖上了高速公路。
"放我下去！你瘋了！"
我伸手去拽車門。
鎖死了。
兒童鎖，從外面扣上的。
"別費力氣。"
顧德旺頭都沒回，右手一把攥住我的手腕，往后一擰。
那只"殘廢"的右手，力氣大得離了譜。
我痛得彎下腰，半天喘不上氣。
"安分點。"他開口了。
不是那個我聽了十五年的、含糊不清的沙啞嗓音。
是一個完全陌生的、低沉流利的男聲。
"你到底是誰？"我后退到車門邊，后背撞上冰冷的鐵皮。
"你爹。"
顧德旺把車速推到一百三，拐上高速匝道，單手打方向，穩得不像話。
"養了你二十三年的爹。"
"少來！我爸根本站不起來！你要么是綁架犯，要么就是——"
"**還不會說話呢。"
他側頭掃了我一眼。
那里面沒有一絲屬于父親的溫度。
全是算計。
一筆一筆的，像是盤了很久的賬。
"可我現在說得挺溜的，