1
音樂劇第一幕剛落幕的時候，我還在想今晚回去要不要給自己煮碗長壽面。
三十歲了。
韓銘沒提過一個字。
早上出門前，他穿好西裝在玄關換鞋。
我站在廚房門口說："今天晚**回來吃飯嗎？"
他頭都沒抬："加班，別等。"
門關上了。
鍋里的粥還在冒泡，我一個人坐在餐桌前吃了兩口，沒什么胃口。
上午十點，我給自己定了個蛋糕。
草莓的，六寸，夠一個人吃。
下午三點，蛋糕到了，**了根蠟燭，沒點。
打開手機，翻了翻通訊錄。
爸**號碼在最上面，但他們已經不在了。
這場婚姻，就是他們走之前替我安排的。
穆家和韓家是世交，爸媽走得急，把公司法人的位子和一段婚約一起留給了我。
韓銘娶我那天，西裝筆挺，全程沒笑過。
簽字的時候他說："穆思棠，我們各取所需，你別越界。"
我說好。
然后就這么過了兩年。
他住主臥，我住次臥。
他從來不在家吃晚飯，我從來不問他去了哪。
直到今天，我三十歲生日。
我想，總得做點什么吧。
于是買了張音樂劇的票，第十二排，靠走道。
晚上七點半，我穿了件新買的連衣裙坐進劇場。
燈暗下來的時候，我關了手機。
第一幕講的是一個女人等一個不回家的男人。
臺上的女演員站在窗前，一個人倒了兩杯酒。
我摸了摸口袋里的手機，沒有任何消息。
第二幕開始，劇情到了**。
男主角終于回來了，推開門，女主角站在桌前，桌上放著兩副碗筷。
男主角說："對不起，我回來了。"
正看到這里，燈突然全亮了。
音樂停了。
臺上的演員退到兩側。
一個主持人從側幕走出來，拿著話筒，滿臉堆笑。
"各位觀眾，今晚有一位先生，要給他最愛的女孩一個特別的驚喜。"
全場開始騷動，有人拿出手機錄像。
我也往臺上看。
然后我整個人僵在座位上。
韓銘。
他穿著今早那件西裝，手里多了一個紅色小方盒。
他走到舞臺中央，單膝跪下。
燈光打在他身上，大屏幕切出特寫。
他的表情——
我結婚兩年，從來沒見過他那個表情。
溫柔的，帶著笑的，眼