我把和平路上兩間門面房分給了兩個兒子，想著往后就去閨女那兒養老。閨女甩來一張機票截圖：媽，下個月我們全家搬新加坡了，手續辦妥了。大兒子說家里擠住不下，小兒子說媳婦懷著孕不方便。等我從樓梯上摔下去躺進醫院，兩個兒子總算來了，一左一右坐在床邊，商量來商量去就一句話：媽，要不您把那套老房子賣了吧？
第一章
家族群彈出消息的時候，我正在灶臺前煮餃子。
鍋里的水翻著滾，白胖的餃子浮浮沉沉。
手機擱在灶臺邊上，震了三下。
我擦了手，拿起來一看，是閨女靜怡發的。
先是一張截圖，航班信息，密密麻麻一屏的字。底下跟了一行：
"媽，下個月我們全家去新加坡了，手續都辦好了。"
我盯著那行字，手指頭一動沒動。
鍋里的水"呲"一聲漫出來，澆在灶火上，白霧騰了一臉。
我沒回頭。
群里安安靜靜，大兒子志明沒吭聲，小兒子志剛也沒吭聲。那條消息就孤零零掛在那里，跟他們沒半點關系。
我打了一行字發過去："什么時候定的？怎么沒跟媽商量？"
發出去的那一刻我就后悔了。
截圖上的日期、航班、人數，清清楚楚，四個人，全訂好了。
我的意見，從頭到尾就不在她的考慮范圍里。
我叫趙秀蘭，六十七歲。
老伴德厚四年前心梗走的，走得連句話都沒撂下。
留了三處房產給我。和平路上兩間臨街的門面房，位置好，一年光租金就十幾萬。還有一套老城區的兩居室，五樓，沒電梯，住了快三十年。另外還有三十五萬存款，是他一輩子攢的家底。
上個月，我做了一個自認為這輩子最周全的決定。
我***兒子叫回家，做了一大桌子菜。
兩個兒媳也來了，帶著孫子孫女，屋子里難得這么熱鬧。
飯后，我把紅色的房產證拍在桌上。
"**留下的東西，我想好了怎么分。"
兩個兒子放下筷子。兩個兒媳豎起了耳朵。
"和平路兩間門面房，志明一間，志剛一間。位置你們清楚，租出去旱澇保收。"
大兒子志明嘴角還沒動，他媳婦林芳先笑了，拍了拍他的手背。
"媽想得真周到。"
小兒子志剛嘿嘿一樂："