里還抱著那個紙箱。
上到三樓，進了婚房。方晴把門關上，靠在門板上，看了我幾秒。然后她說：“我爸的話你別往心里去。”
“沒事。”
“他不是壞心，他就是——”
“我知道。”我笑著點頭。
方晴走過來，把我懷里的紙箱拿過去，放在地上。
然后她踮起腳尖，兩只手捧著我的臉，認真地看著我：“我嫁的是你這個人，不是你的工作，不是你掙多少錢。知道嗎？”
她比我矮一點，說話的時候要微微仰著臉。陽光從她身后的窗戶打進來，給她鍍了一圈光。
我嗓子像被什么東西堵住，說：“知道了。”
“那笑一個。”
我笑了。
“真丑。”她說，然后在我臉上親了一下。
裁縫是方德盛請來的，說是縣城最好的老師傅，做了一輩子衣服。他給我量尺寸的時候，方晴在旁邊看著。
“肩寬四十五，臂長六十——”老師傅一邊量一邊念。他給我套上那件新郎禮服的時候，動作很輕很穩。衣服是深灰色的，料子很舒服。
“方小姐眼光好。”老師傅說，“這顏色配陳先生，精神。”
方晴露出笑容，走過來給我整了領子。她的手指碰到我的脖子，有點涼。
“挺好的。”她退后一步打量我。
這時候方德盛推門進來，看了一眼，扔下一句話：“人靠衣裝。”
門關上。
我不知道這算夸還是罵。
方晴沖門口翻了個白眼，然后轉過來對我說：“把衣服換下來吧，別聽他的。裁縫說肩寬四十五，你大學時候肩寬還是四十二，這幾年沒少鍛煉。”
“我能怎么辦呢，”我說，“又沒有別的本事，只能把身體練好點。”
方晴笑了，拿抱枕砸我。
那是我這些天以來，第一次覺得松快了一點。
婚禮定在下個月初八。
本地講究雙日子，說是吉利。
方家請了很多人——親戚、朋友、生意伙伴、商會熟人，訂下縣城最好的酒店最大的廳。
方德盛說，排面不能丟。劉素芬忙前忙后地張羅，喜糖用什么牌子、請柬印什么字體、桌上擺什么酒，事無巨細。
我這邊能請的人不多。我爸媽，加上村里幾個從小一起長大的發小，總共湊不滿三桌。
那幾個發小是我一起光**長大的兄弟