結婚那天，我收到一個快遞。 里面是一張三十萬的存單——我堂弟李響存的，他的名字，我的金額。 他一年前找我借了五萬塊，說去做生意，然后失聯了。 我打了寄件地址上的電話。 一個陌生男人接的："他不在。你別再打這個號碼。" 我放下手機，看著手里的存單。 三十萬。我堂弟一個打工的，一年賺三十萬？ 我決定去找他。
第 1 章：三十萬的存單
結婚那天，我收到一個快遞。
我以為是誰隨的禮，拆開一看——里面是一張存單。農業銀行的，五年定期，金額三十萬，存的是我的名字。沒有賀卡，沒有紙條，快遞單上寄件人寫的是"李響"，我堂弟。
他一年前找我借了五萬塊，說去做生意。他說要去南方，說那邊機會多，說他不想一輩子待在小縣城。我把他送上火車的時候，他回頭沖我比了個"OK"的手勢，笑得跟以前一樣沒心沒肺。
我站在婚宴酒店大堂里，手里拿著那張存單，愣了好一會兒。外面鞭炮已經響起來了，迎親的車隊到了門口，伴郎在喊我。我把存單塞進西裝內袋，深吸一口氣出去了。
婚禮很熱鬧。我爸媽高興得合不攏嘴，小雅的父母也一直在笑。敬酒的時候我跟著笑，跟著喝，但腦子里一直轉著那張存單。
三十萬。五年定期。我堂弟的名字。
我了解李響。他高中畢業沒考上大學，在小縣城干過幾年銷售，沒攢下什么錢。去年他來找我，說想做生意，缺五萬塊啟動資金，我借給了他。他說"哥你放心，半年翻倍還你"。我當時沒當真，說"你安全就行"。
之后他去了外地。剛開始還經常給我發消息——"哥，這邊真好""哥，我遇到了貴人""哥，等我發財了請你吃大餐"。我回他"注意安全，別被騙了"，他回我一個笑臉。偶爾在朋友圈發一些照片——開會、聚餐、跟人握手——**永遠是拉緊的窗簾和日光燈，配的文字都是"新的開始""感謝平臺"之類的話。我以為是正常的，誰剛創業不這樣呢。但后來消息越來越少了。從一天幾條到一周一條，到后來完全沒了聲音。我給他打過兩次電話，他接了，說"忙，回頭打給你"