棠心上，像一塊石頭。
"她回來了，"厲衍洲說，聲音平靜得像在宣布會議結束，"蘇棠，這三年，謝謝。支票上的數字，你隨便填。房子，你住的那套公寓，過戶給你。明天，搬出去。"
蘇棠看著那張支票。空白支票。厲衍洲的簽名，龍飛鳳舞，像一把刀。
"她……"蘇棠聽見自己的聲音，像從很遠的地方傳來，"是薇？"
"林薇，"厲衍洲說，他的眼睛亮了，像兩盞被突然點亮的燈，"我的月光。二十歲的時候，在劍橋，她像一束光，照進我生命里。然后她回國，消失，像從來沒出現過。我找了她八年。八年。"
他看向蘇棠，目光里有歉意，但更多的是……迫不及待。像一匹被關了很久的馬，終于看見了草原。
"你很像她，"他說，"但終究不是。現在正主回來了，蘇棠，好聚好散。"
蘇棠站在客廳里，穿著白色的家居服，開扇型雙眼皮，手里還攥著那把熨斗。她看著厲衍洲，看著這個她伺候了三年的男人。他二十八歲，眉眼深邃，鼻梁高挺，下頜線鋒利。他曾經在她生病時，半夜叫醫生來公寓。他曾經在跨年夜，給她買過一個蛋糕，雖然是因為"月光也喜歡吃這家"。他曾經……
曾經個屁。
蘇棠放下熨斗。她走過去，拿起那張支票。她沒有填數字，她把它撕了。撕成兩半，四半，八半，像撕一張用過的草稿紙。
"厲總，"她說，聲音比預想的穩，"我不需要支票。這三年，我拿了工資，不欠您的。房子，我明天搬出去。但有一件事，我得說清楚。"
"什么？"
"我不是月光，"蘇棠說，"我也不是替身。我是蘇棠。蘇州的蘇，海棠的棠。這三年，我穿白裙子，吃舒芙蕾，割雙眼皮，是我傻，是我窮，是我以為忍一忍就能換來真心。但現在我明白了，真心這東西，您沒有。您只有……執念。"
她轉身，走向客房。她的行李箱在床底下， dusty，三年沒用過。她拖出來，開始收拾東西。
衣服，只拿自己的。牛仔褲，T恤，運動鞋。那些白色的連衣裙，全部留在衣柜里，像一群被遺棄的、蒼白的幽靈。
化妝品，只拿基礎款。厲衍洲給她買的那些