兒子確診白血病那天。
婆婆把我堵在醫(yī)院走廊。
“你生的病秧子，別拖累我兒子！離婚！”
老公趙亮遞來(lái)一張紙。
“簽了，各走各的。”
小姑子趙麗抱著胳膊冷笑。
“你這種窮鬼，配不上我們趙家。”
我懷里抱著燒得迷迷糊糊的兒子，一句話沒(méi)說(shuō)。
直到配型結(jié)果出來(lái)那天。
我把報(bào)告狠狠拍在趙家一家人面前。

1 你生的病秧子，別拖累我兒子
十一月的風(fēng)，刮得人臉生疼。
我抱著小寶，坐在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上。
手里的確診單，被我攥得皺成一團(tuán)。
急性淋巴細(xì)胞白血病。
七個(gè)字。
像七把淬了冰的刀，一刀刀剜在我心口。
小寶才四歲。
個(gè)頭剛到我大腿。
前幾天還蹦蹦跳跳纏著我，要吃糖葫蘆。
現(xiàn)在窩在我懷里，臉蛋燒得通紅。
小身子軟得像團(tuán)棉花，連睜眼的力氣都沒(méi)有。
“媽媽，疼。”
他迷迷糊糊地哼。
我低頭貼了貼他的額頭。
燙得我指尖發(fā)顫。
“乖，媽媽在。”
“媽媽在呢。”
走廊那頭傳來(lái)急促的腳步聲。
婆婆打頭陣，趙亮跟在后面，趙麗墊尾。
三個(gè)人走成一排，氣勢(shì)洶洶，像來(lái)討債的。
婆婆一眼掃到我手里的單子，一把搶了過(guò)去。
她戴著老花鏡，湊得極近，看了半分鐘。
再抬眼看向我時(shí)。
她臉上沒(méi)有半分心疼，也沒(méi)有半分著急。
只剩滿臉的嫌棄。
“白血病？”
她嗓門大得整個(gè)走廊都聽(tīng)得見(jiàn)。
“我就說(shuō)農(nóng)村人基因不行！生個(gè)孩子都帶病根！”
我把小寶往懷里緊了緊。
指尖悄悄伸進(jìn)口袋，按下了錄音鍵。
指尖涼得像冰，我沒(méi)說(shuō)話。
趙亮站在旁邊，頭埋得低低的，一聲不吭。
趙麗湊過(guò)去看了眼單子，撇了撇嘴。
“媽，這病得花多少錢啊？”
婆婆狠狠瞪我一眼。
“問(wèn)你嫂子！她生的，她負(fù)責(zé)！”
我壓著嗓子開(kāi)口。
“媽，醫(yī)生說(shuō)能治，就是需要錢……”
“錢？”
婆婆直接打斷我。
“錢從哪來(lái)？你們倆有嗎？”
我看向趙亮。
他終于抬了頭，看了我一眼。
那眼神我再熟悉不過(guò) —— 躲閃，逃避，不敢跟我對(duì)視。
每次他做錯(cuò)事，都是這副樣子。
我心里咯噔一下，沉到了谷底。