秋。你是被逼瘋的。”
她后退一步，撞上書架，幾本舊書嘩啦墜地。
他繼續說：“你三年前是心理醫生，在‘曙光療愈中心’，專治創傷后應激障礙。你丈夫——就是我——家暴你七年。你報警過三次，都被我壓了。你找過律師，我買通了法官。你逃過兩次，我把你抓回來，鎖在地下室，用鎮靜劑讓你睡了四個月。”
他抬起眼，淚光在眼眶里打轉，卻沒落下。
“你開始自我封閉。你用‘**我’來懲罰自己。每一次殺我，你都在殺那個懦弱的、不敢反抗的、被我毀掉的自己。”
他從地上拾起一張紙，是被撕碎后又小心拼合的。
——“診斷書：解離性身份障礙。主人格因長期創傷自我封印，次人格‘沈清秋’為逃避現實，構建‘殺夫循環’作為心理防御機制。”
她盯著那張紙，腦中轟然炸開。
她看見自己穿著白大褂，站在精神病院門口，手里攥著那份診斷書。
她看見自己在病歷本上寫：“患者自稱每日重復經歷丈夫死亡，實為心理投射。若患者不接受治療，自我毀滅機制將永久固化。”
她看見……她看見自己寫下：“我寧愿他死七次，也不愿承認，我才是那個該死的人。”
“你……”她聲音抖得不成調，“你……你一直知道？”
“我從你第一次殺我，就知道。”他抬頭，目光如炬，“你每殺我一次，就清醒一分。但清醒的代價，是讓你更痛。所以我選擇……不逃，不反抗，不報警。我陪你演完這七次。”
他從口袋里，掏出一把鑰匙。
“這是你藏在床墊下的鑰匙，”他說，“開的是城西精神病院的儲物柜，里面還有你寫的三十七封信，每一封都是寫給‘未來的我’——‘如果你看到這封信，請殺了我。’”
她腿一軟，跪在地上。
“為什么……為什么你……”
“因為我愛你。”他輕輕握住她的手，掌心滾燙，“不是因為你是‘沈清秋’，而是因為，你是那個即使被我毀了，仍不肯放棄自己的女人。”
她猛地抽回手，抓起桌上的咖啡杯，狠狠砸向墻上！
瓷片四濺。
玻璃相框應聲碎裂。
她喘著粗氣，盯著滿地狼藉，想找出一點證據——一點能證明這