。
三年前，7月14日，23:48。
來訪人：陳野。
事由：送餐。
陳野喉嚨發干：“我沒來過。”
老頭笑得更深。
“上次你也是這么說的。”
電梯停在一樓，門自己打開。
里面貼著一張發黃的告示：夜間送餐請走十三樓。
陳野不想進去。
可手機倒計時只剩六分鐘，罰款金額又跳了一下。
超時后果：不止罰款。
他僵在雨里。
下一秒，母親的主治醫生發來短信：費用再不到位，只能暫停進口藥。
陳野咬牙進了電梯。
電梯門合上，鏡面里映出他的臉。
一張蒼白、濕透、疲憊的臉。
可他身后還站著另一個外賣員。
同樣的黃黑色工服，同樣的頭盔，同樣的配送箱。
那人低著頭，頭盔下滴著黑紅色的水。
陳野猛地轉身。
身后空無一人。
電梯“叮”一聲停在十三樓。
走廊盡頭，1307病房門虛掩著。
手機提示：距離送達點3米。
陳野推門進去。
病床上坐著一個人。
那人穿著外賣服，頭盔戴得嚴嚴實實，手放在膝蓋上，一動不動。
床頭柜旁邊夾著一條被燒黑的患者腕帶，號碼也是1307，名字那一欄只剩一個“喬”字。
陳野沒敢細看，把餐盒放到床頭柜。
“**，外賣到了。”
床上的人沒有反應。
他退后一步，手機自動彈出簽收頁面。
“訂單已簽收。”
簽收人：陳野。
頭像是他三年前***上的照片。
陳野頭皮炸開。
床上的外賣員緩緩抬手，摘下頭盔。
頭盔里沒有臉。
只有一團燒焦的黑肉，胸口掛著一塊融化一半的工牌。
工牌上寫著：陳野。
病房門砰地一聲關上。
手機屏幕又亮了。
“夜航審判，第十三單已啟動。”
而這時，床頭柜上的餐盒自己打開。
里面沒有飯菜。
只有一張舊醫院值班表，血紅色圓珠筆圈著一個名字：
周啟明。
屏幕底部又浮出一行小字。
第一環，完成。
2
陳野是從醫院廢墟外摔出去的。
他不知道自己怎么跑下樓，也不知道那棟大樓什么時候又變回了荒地。
雨停了。
東方泛起灰白。
他躺在泥水里，配送箱翻倒在一邊，手機屏幕碎了一道細紋。
訂單記錄里，