很深，戴著一副窄框眼鏡，鏡片后面的眼睛是很沉的棕色，安靜而專注，像是一種與生俱來的、對世界保持距離的氣質。他掃了顧澤一眼，點了下頭，然后重新低下去，繼續拼那個儀器。
沒有多余的表情，也沒有多余的話。
顧澤把行李放下，繞到他對面，蹲下來看了一眼那個儀器："測風速的？"
"壓力傳感器組件，"江澄說，手沒停，"用來測海拔氣壓梯度，順帶采集溫濕度。"
"精度要求很高？"
"是。"
"手拼的？"
"工廠組件有誤差，"江澄頭也不抬，"重新校準過了，手動安裝。"
顧澤看著他那雙手穩定地旋緊一顆細小的螺絲，沒有任何多余的動作，一種近乎極致的專注和耐心。
"你是攝影師。"江澄沒有問句的語氣，直接陳述。
"怎么看出來的？"
"器材箱。"江澄終于抬起頭，視線在顧澤身上停了一下，"還有你看我這個儀器的方式，你在找角度，不是在看結構。"
顧澤怔了一下，然后笑了："觀察力不錯。"
江澄沒有接話，把最后一顆螺絲擰緊，拿起儀器對著光檢查，表情專注得完全忘記了對話的存在。
顧澤站起來，拍了拍膝蓋上的灰，轉身去找老羅安排住處。
走進內院的時候，他回頭看了一眼，院子里的那個人還在那個姿勢，舉著儀器對著天光，整個人和周圍那些舊木頭、石墻、低壓的云，融在同一種安靜里。
顧澤鬼使神差地把相機舉起來，按下了快門。
3 雨季
駐地的條件簡陋，內院有三間客房，顧澤一間，江澄一間，老羅住在外院。
雨季來了，這是山里的規律，連續三天綿延不斷的小雨把所有的出行計劃都打亂了。顧澤無法出去拍攝，江澄的外出選址也受阻，兩個人開始在同一個狹小的院落里漫長地共存。
第一天，他們各自窩在屋里，偶爾在走廊上碰見，互相點頭。
第二天，顧澤發現江澄會在雨小一些的間隙坐到廊下，拿著一個小型氣象儀對著院子里的空氣讀數，手邊放著記錄本，用鉛筆寫數據，密密麻麻，極為工整。
顧澤把相機掛在脖子上，在廊下隨意找了個位置坐下來，掏出一本舊雜志翻著。
江澄沒有看