林深的雨總是下得纏綿，蘇晚站在老宅門口，看著雨水順著青瓦滴落，在石階上濺起細小的水花。

手機在掌心震動，是母親發來的消息：“后天你堂姐婚禮，務必回來。”

這條消息像根刺，扎進她平靜的生活。

七年前的記憶突然翻涌，那個同樣潮濕的夏天，她在這座老宅前，對著遠去的背影說：“沈星河，你若未娶，我若未嫁，我們就在一起。”

那時沈星河剛被沈家接回豪門，渾身是刺，只有在她面前才會露出少年的柔軟。

他高考前**逃出來見她，校服上還沾著墻灰：“等我考上京大，就帶你去看真正的海。”

然而命運總愛捉弄人。

沈星河的父親突然離世，他連夜被帶回沈家，從此音訊全無。

蘇晚咬著牙讀完大學，進了林深最好的醫院當護士，每天被消毒水的氣味包裹，漸漸學會把心事藏進白大褂里。

婚禮當天，蘇晚穿著淡藍色連衣裙站在禮堂角落。

堂姐的婚紗潔白如雪，新郎滿臉笑意地為她戴上戒指。

突然，禮堂的門被推開，一道挺拔的身影逆著光走來。

蘇晚的心跳漏了一拍——是沈星河，他穿著剪裁合體的西裝，手腕上戴著當年她送他的舊手表，表盤上的劃痕清晰可見。

他徑直走到她面前，聲音低沉：“蘇晚，我來履行承諾了。”

周圍的竊竊私語像潮水般涌來。

蘇晚攥緊手心，指甲幾乎掐進肉里：“沈先生認錯人了。”

“七年前，你在老宅門口說的話，我記了整整兩千五百五十六天。”

沈星河從口袋里掏出個泛黃的信封，“這是我在京大寫的第一封信，一直沒敢寄。”

蘇晚看著信封上熟悉的字跡，眼眶瞬間紅了。

當年她發了瘋似的找他，最后只在學校信箱里發現一封被退回的信，上面寫著“查無此人”。

“當年沈家威脅我，如果不離開你，就毀掉**的公司。”

沈星河的聲音帶著壓抑的痛苦，“我拼了命讀完金融系，用三年時間在商界站穩腳跟，現在終于可以光明正大地站在你面前。”

蘇晚后退一步，撞上身后的桌子，紅酒杯應聲落地，在地毯上暈開暗紅的痕跡：“沈星河，太晚了。”

她轉身要走，卻被他一把拉住手腕。

沈星河將她抵在墻上，呼吸灼熱：“蘇晚，我調查過，你