第一章 銹門聲的警告“就這破地方，值得專門做個報道？”

我站在銹跡斑斑的鐵門前，抬頭望著眼前這座灰蒙蒙的建筑，忍不住嘟囔。

青山醫院，上世紀***代建的精神病院，廢棄了近二十年。

四層的主樓墻面爬滿了枯萎的藤蔓，窗戶大多破碎，像一雙雙黑洞洞的眼睛。

五月的陽光照在身上暖洋洋的，可一靠近醫院，溫度似乎驟降了好幾度。

我，周曉，某三流媒體的實**記者，因為‘表現積極’，被主編‘委以重任’，派來這鬼地方做一篇關于城市廢棄建筑的報道。

說白了，就是沒人想接的活兒丟給了我。

“小姑娘，你要進去？”

沙啞的聲音嚇了我一跳。

我轉頭看見鐵門旁的小屋里走出個佝僂著背的老人，對方滿臉皺紋像是用刀刻出來的。

老人手里拎著串銹鑰匙，眼睛直勾勾地盯著我。

“啊，是的。

我是記者，來做采訪。”

我掏出工作證晃了晃。

“采訪？”

老人嗤笑一聲，“這破地方二十年沒人來了，采訪誰？

鬼嗎？”

我干笑兩聲：“就是拍點照片，寫寫建筑現狀之類的。”

眼前的老人，后來我知道他姓趙。

對方用渾濁的眼睛上下打量我，突然壓低聲音：“天黑前必須出來。”

“什么？”

“我說……”他一字一頓地重復，“天黑前必須離開。

這地方...不干凈。”

說完他劇烈咳嗽起來，好像剛才那句話耗費了他全部力氣。

我強忍著翻白眼的沖動，心想二十一世紀了，還來這套？

但出于禮貌，我還是點點頭：“知道了，謝謝提醒。”

老人慢吞吞地打開鐵門上的鎖鏈，生銹的金屬相互摩擦，發出令人牙酸的聲音。

“三樓東側的樓梯壞了，別往那走。”

他最后警告道：“還有，如果聽到什么聲音...別回頭。”

我沒把他的話當回事，直到踏入醫院大廳的那一刻。

明明外面陽光明媚，可一進門，光線立刻暗了下來。

灰塵在從破窗透進來的幾束陽光中飛舞，地上散落著碎玻璃和紙張。

我的腳步聲在空曠的大廳里回蕩，每一步都激起一陣細微的回音，像是有人在輕輕模仿我的步伐。

“有人嗎？”

我下意識喊了一聲，隨即自嘲地笑了。

當然沒人，這地方廢棄二十年了。

咔嚓！

咔嚓！

我舉起