1 薄荷汽水與心電圖消毒水的氣味在走廊里橫沖直撞時，蘇夏正抱著三十七本實驗記錄本往化學準備室挪。

新漿過的校服領口磨得后頸發紅，她不得不像只笨拙的企鵝般仰起頭，讓下巴壓住最頂上那本燙金封皮的本子。

玻璃碎裂的脆響就是在這時炸開的。

薄荷綠的糖粒像微型彈珠滾過瓷磚地，在晨光里折射出細碎的虹。

蘇夏踉蹌著后退半步，眼看著那罐瑞士三角糖從男生修長的指間墜落——他校服袖口卷到手肘，露出的腕骨處有道月牙形疤痕，正隨著撿拾的動作時隱時現。

"對、對不起！

"蘇夏慌忙彎腰，實驗本嘩啦啦散了一地。

有顆薄荷糖滾到帆布鞋邊，她伸手去夠，卻聽見頭頂傳來一聲短促的笑。

顧言用兩根手指捏起她胸前的校牌，金屬吊墜在陽光下晃得刺眼。

"高二（3）班蘇夏。

"他念得很慢，尾音帶著奇異的顆粒感，"下次看路記得用這里。

"食指輕輕點在自己左胸口，白襯衫第二顆紐扣泛著珍珠母貝的光澤。

蘇夏的耳垂突然發燙。

她這才發現對方的睫毛濃密得不可思議，在眼下投出小片陰影，像是化學試劑滴在濾紙上慢慢暈開。

直到周景明的聲音從轉角傳來，她才驚覺自己竟盯著陌生男生的嘴唇看了整整五秒。

"需要幫忙嗎？

"深藍色校服袖口闖入視線，周景明已經蹲下來整理散落的作業本。

他永遠戴著那副黑色無線耳機，此刻右耳的白色呼吸燈正規律閃爍，像手術室的心電監護儀。

蘇夏注意到他整理本子時特意把邊角對齊，就像每次幫父親整理病歷檔案那樣。

顧言忽然按住她要去撿糖紙的手。

"別動。

"他抽走蘇夏指間的玻璃碎片，血珠從虎口滲出來，在薄荷糖紙上暈成淡粉色。

這個角度蘇夏能看清他后頸剃得很短的發茬，還有隨呼吸起伏的肩胛骨，像是振翅欲飛的白鳥。

周景明的筆尖就在這時劃過糖紙。

"次氯酸鈉溶液處理傷口效果更好。

"他在染血的糖紙上畫了個規整的化學式，藍墨水順著紙紋洇開，"不過你現在需要的是創可貼。

"醫用膠布撕開的聲響混著薄荷香，蘇夏突然想起上周在醫院走廊，周景明也是這樣給哭鬧的小患者包扎膝蓋。

顧言卻盯著她胸前的