小太陽------------------------------------------，一個女生正在鋪床。蒼白，瘦削，幾縷微卷的頭發垂下來遮住眼睛，動作很輕很慢，似乎怕驚動空氣里看不見的塵埃。比蘇念桉還要沉默——像一團被遺忘在角落的影子。，目光淡淡的，沒有打招呼，又低下頭，繼續鋪床。。蘇念桉走到對面靠窗的位置，選擇了上鋪，開始收拾。…只有布料摩擦的細碎聲響，和窗外梧桐葉被風翻動的沙沙聲。：“……她好安靜。嗯。比你更安靜。”。她把床單慢慢撫平，四角掖好，然后打開帆布包，把平安符取出來——輕的，舊的，邊角有些起毛。她低頭看了一瞬，然后把它放到了枕頭底下。，把每個角落對齊，每條褶皺撫平，不急不緩，認真的近乎虔誠，又帶著一絲說不清的執拗。，在那一小截**的皮膚上，隱約藏著幾道不易察覺的淤痕。。，不動聲色的藏了起來。窗外的梧桐葉沙沙作響，秋風從沒關嚴的縫隙里溜進來，涼絲絲的，帶著初秋特有的清冽與寡淡。，在心里輕輕地、悄無聲息地嘆了一口氣——那口氣很輕，輕到連她自己都幾乎察覺不到。，便往教室走去。，靠窗，倒數第二排。她找到自己的位置，坐下，把帆布包放在抽屜。
班里人不多，早到的三三兩兩說話。她貼墻根進來，腳步很輕，沒有誰的引起注意。
她抬眼掃了一圈，習慣性地開始數——1，2，3……
“17個，念念”林安的聲音出現在腦海“我剛剛數過了。”
“你不用什么都自己數。”林安說。
“你好，同學。”蘇念桉應聲轉過身，看向用指尖輕戳她的同學。
“你好呀，我叫沈棠，可以認識一下嘛？”
眼前的女生透著一股幾乎要溢出來的鮮活少年氣。她是健康的小麥膚色，一雙眼睛亮得像盛著整片星海，性格大大咧咧，沒什么彎彎繞繞的心眼——至少在蘇念桉眼里是這樣。
“蘇念桉。”
“蘇念桉……”沈棠把她的名字在嘴里慢慢嚼了一遍，似在回味，“這名字真好聽，念起來，和你一樣溫柔。”
她望著蘇念桉，眼里盛著細碎的光。
其實蘇念桉本不是這般模樣。從前她笑起來眼尾會彎出軟乎乎的弧度，眉眼間靈動得**春日的風。只是后來她不常笑了，那份鮮活的靈氣斂在了眉眼深處，倒襯得她周身的溫柔，又沉了幾分。
“那以后我就叫你桉桉吧？”
蘇念桉頓了一下，沒有點頭，也沒有搖頭。
沈棠不在意，自顧自地笑起來，露出一排整齊的白牙。她的笑容很干凈，像臨海市初秋的風，不帶一點潮濕。
“就這樣定了。”沈棠的聲音落在空氣里。
教室里人聲漸起，有人在喊“沈棠——過來一下”，沈棠脆脆地應了一聲，笑著跑了過去，馬尾辮在身后一甩一甩的。她的背影很快融進那群說話的同學中間，偶爾傳來一聲清亮的笑。
林安在腦海里輕輕“嚯”了一聲：“這個人，像個小太陽。”
蘇念桉在腦海里輕輕開口：“安安……如果是你…你一定會和她成為很好的朋友。”
“我有預感，”林安的聲音隨即響起，帶著一絲雀躍，“她會是我們在這里的第一個朋友。
蘇念桉低下頭，看著自己攤開的掌心。她的嘴角，幾乎不可察覺地動了一下。
或許是因為沈棠的那句“桉桉（安安）”，又或許是因為林安說的“我們”——讓她覺得，自己不是一個人坐在這里。
良久，她在腦海里“嗯”了聲。
很輕，像落進水里的一片葉子，但林安聽到了。
林安又說：“她還會回來的。”
蘇念桉沒有回答，但她似乎知道，林安說得對。
有些人是會回來的。就像有些燈，滅了還會再亮。
至少，有人先開了口。
上午的課程很滿，班主任講軍訓安排，科任老師發教材。沈棠坐到了蘇念桉旁邊，偶爾遞過來一支筆，一張紙巾，一顆糖。
蘇念桉都沒有拒絕，但也沒有說謝謝。她只是接受，像接受空氣。
下課鈴響，沈棠轉過頭來："去食堂嗎？我請你！"
"……不用。"
"走吧走吧，"沈棠已經站起來，順手拉了一下蘇念桉的袖子，"四中食堂據說很難吃，我們一起去踩雷！"
蘇念桉被帶著起了身，注意到沈棠原來的位置上坐著，今早在宿舍的女生，低著頭，安靜的像不存在。
林安也注意到了，“她存在感好低哦。”
沈棠伸手去挽蘇念桉的左臂，蘇念桉不自覺地側了一下身，避開了。她的手指無意識地掐上自己的左手腕，像是習慣，又像是在確認什么。
沈棠看見了，但沒有問。她笑著繞到另一邊，輕輕挽住了蘇念桉的右臂。
蘇念桉不太習慣這種親昵，但這一次沒有掙脫。
食堂比第七初中大，但一樣舊。沈棠排隊，蘇念桉站在旁邊一列，低頭數地磚，1，2，3……
"蘇念桉！"沈棠已經排到前面，正大聲喊她："你要吃什么？我幫你刷！"
周圍的目光齊刷刷的落過來，蘇念桉的手指掐進手腕，掐出一道淺淺的白印。
"……青菜。"
"什么？"
"青菜…和米飯。"
"肉呢？"
"……不要。"
沈棠笑著，露出一排牙齦：“知道了！”
蘇念桉低下頭，繼續數地磚，47，48，49……
林安說："她在幫你，她不是故意讓你被看的。"
"我知道。"
她知道。只是知道和習慣之間，還隔著一段很長的路。窗外的光斜斜地落進來，在地磚上鋪開一小片亮。她踩著那片亮，把第五十三塊地磚數完了。
她們找到角落的位置，面對面坐著。沈棠開始說話，說宿舍，說軍訓，說四中后山的梧桐林。蘇念桉聽著，偶爾"嗯"一聲。
"你住校嗎？"
"……嗯。"
"四中住宿的人很少誒，"沈棠眼睛亮了一下，"我住外面，但中午可以找你吃飯！"
蘇念桉看著那份青菜，沒有拒絕。她想起奶奶做的青菜，想起爺爺夾給她的年糕，那些不需要數到100就存在的溫暖，靜靜的浮了上來。
她低下頭，吃了一口。
"……好吃嗎？"林安在腦海里輕輕問。
"……嗯。"
"我也想嘗嘗。"
"你嘗不到。"
"我知道。”林安的聲音帶著一點笑，“但我能感覺到你覺得好吃。"
蘇念桉頓了一下。這是林安特有的能力——她可以感知到蘇念桉所有細微情緒。
"……好吃。"蘇念桉在腦海里說，聲音很低，卻很確定，"下次，我多吃一點。"
林安帶著上揚的聲音："好！"
沈棠看著蘇念桉嘴角微彎的弧度，沒有說話，但她記住了。