爺爺是那個村里唯一逃出來的人。

他臨死前的話像夢魘，反復在耳邊回響：“別回去，千萬別問那紅土的事。”

可我還是回來了，不是因為好奇，而是為了處理他留下的那間老屋。

然而剛進村口，老槐樹下那一幕就讓我寒毛直豎——一個形容枯槁的女人，正往嘴里塞一把黏糊糊的紅泥，眼神空洞得像個死人。

更讓我震驚的是，她手里捏著的，是我爺爺的遺物。

這村子，到底藏著什么不能見光的秘密？

我，是不是也回不去了？

長途客車把我扔在一個塵土飛揚的三岔路口，司機指著遠處一條幾乎被野草淹沒的小徑，含糊地說：“紅土坳，往里走，沒多遠。”

那語氣，仿佛在說一個不愿多提的禁忌之地。

我拖著行李箱，深一腳淺一腳地踏上那條所謂的路。

別問我為什么要回去，大概是好奇心害死貓，也可能是骨子里那點不服輸的基因在作祟，非要看看這潭水到底有多深。

現在看來，這水不僅深，還***是紅色的，透著邪性。

越往里走，現代文明的痕跡就越稀薄。

手機信號從三格跳到一格，最后徹底宣告陣亡。

空氣里彌漫著一股潮濕的腐葉和泥土混合的怪味，壓得人喘不過氣。

路邊的房屋大多破敗不堪，有些甚至塌了半邊，黑洞洞的窗口像是窺視的眼睛。

這和我從小在照片里看到的那個山清水秀的故鄉，簡直判若兩地。

終于，村口的百年老槐樹出現在視野里。

那樹冠巨大，幾乎遮蔽了半個天空，投下濃重得化不開的陰影。

就在那片陰影之下，我看到了讓我此生難忘的一幕。

一個女人，或者說，一個僅存人形的生物，正跪在槐樹下，用一種近乎貪婪的姿態，從地上挖起一把濕漉漉的紅泥，毫不猶豫地塞進嘴里。

她的頭發枯黃糾結，像一蓬亂草，衣服破爛得看不出原樣，**在外的皮膚緊緊包裹著骨頭，呈現出一種病態的蠟**。

她的咀嚼緩慢而機械，紅色的泥漿從她嘴角溢出，蜿蜒而下，在她干癟的胸前留下一道道觸目驚心的痕跡。

我胃里一陣翻涌，強忍著才沒吐出來。

更讓我頭皮發麻的是，那女人用來挖泥的手，另一只手里，緊緊攥著一個東西——一個被摩挲得油光發亮的黃楊木煙嘴。

那是