第1章
C黑卷尾
一年有西季，人們稱之為春夏秋冬。
阿知長(zhǎng)到八歲的時(shí)候，阿李院長(zhǎng)問(wèn)她最喜歡的季節(jié)是什么，她搖了搖頭，說(shuō)自己不知道，阿李院長(zhǎng)笑了笑，耐心著俯下身子，輕著聲音又問(wèn)道。
“那我們阿知有沒(méi)有最討厭的季節(jié)？”
那個(gè)時(shí)候她們就站在院子的門(mén)口，阿知身上穿著一件干凈卻仍看得出有些破舊的衣裳，對(duì)這個(gè)八歲小孩來(lái)說(shuō)，既有些緊，也不暖和，但阿知卻也沒(méi)有說(shuō)一句自己冷。
只是在這個(gè)問(wèn)題落下后，她掃了掃頭頂上落下的雪，脆生生地回答了一句，“討厭白色的季節(jié)。”
阿李院長(zhǎng)摸了摸她的頭，跟她說(shuō)，“阿知，它叫冬天。”
她們推開(kāi)細(xì)細(xì)碎碎掉著鐵銹的大門(mén)，提起手上的菜籃子朝著里面走，院子里的地板被白雪覆蓋著，前一天大家玩捉迷藏踩出的腳印己經(jīng)消失不見(jiàn)了，干凈得就像是只有阿李院長(zhǎng)和阿知兩個(gè)人一樣。
但阿知她知道不是的。
菜籃子剛放到灶臺(tái)上，她的手臂就被人撞了一下，低頭的時(shí)候就跟臉上沾著雪的阿田對(duì)視上了，她無(wú)奈地抬手掃了掃他鼻子上的白色，說(shuō)道。
“阿田，別跑去后院玩雪，很冷。”
阿田跟她不一樣，如果院長(zhǎng)問(wèn)他剛剛那個(gè)問(wèn)題，他大概會(huì)亮著眼睛，一遍又一遍地重復(fù)道他喜歡冬天，很喜歡，非常喜歡。
阿李院長(zhǎng)洗完手后把他們都趕出去了，讓他們?nèi)ネ妗?br>
阿田和其他孩子又跑后面去玩雪了，阿知不喜歡，就坐在能看見(jiàn)他們的地方發(fā)呆，懷里抱著一個(gè)很干凈的娃娃，比她身上的衣裳還要新，是一只白色的熊。
她低頭看了眼，心里只想著以后要給它買(mǎi)身衣服，換上綠色、橙色或是其他，反正不要白色。
晚上吃飯的時(shí)候，小小的阿田湊近她的耳朵，聲音不小地問(wèn)她，“阿知姐，小初明天就要走了嗎？”
小初是個(gè)很漂亮又很活潑的孩子，阿李院長(zhǎng)說(shuō)她的爸爸媽媽要來(lái)接她回家了，所以她開(kāi)心得連飯都沒(méi)吃多少，跟在院長(zhǎng)后面蹦蹦跳跳地回房間收拾行李了。
“嗯，要回家了。”
“那阿知姐，你什么時(shí)候回家？”
阿知垂眸看著碗里的飯，把碗里的土豆絲夾到了阿田的碗里，然后笑了笑跟阿田說(shuō)，“不知道啊。”
阿田沒(méi)再問(wèn)，他重新嚼著嘴里的土豆絲，過(guò)一會(huì)兒就忘記了小初明天要走的事情，回房間跟其他人一起折紙飛機(jī)了。
收拾碗筷的時(shí)候，阿李院長(zhǎng)抬手敲了一下她的頭，有些生氣，“阿知，你別老把自己碗里的夾給阿田。”
“阿田自己夠吃。”
阿知不在意，擦著桌子，“我吃得少，吃不完浪費(fèi)。”
收拾完回到房間的時(shí)候，阿田正躺在床上翹著腳跟另一個(gè)孩子研究著飛機(jī)要怎么折才飛得高。
阿田有很多朋友，因?yàn)樗矚g交朋友，喜歡和朋友一起踩雪還有折紙飛機(jī)，阿知看著他身邊的朋友從五個(gè)變成西個(gè)，再變成現(xiàn)在的兩個(gè)。
但她應(yīng)該不算他的朋友，因?yàn)榘⑻锟傉f(shuō)她不像小孩，喜歡的東西也跟他完全相反。
阿田是她看著長(zhǎng)大的，她不希望阿田離開(kāi)她，也不希望自己離開(kāi)阿田，所以她每次都不懂，當(dāng)有人來(lái)接走大家的時(shí)候，阿李院長(zhǎng)臉上露出的笑，她不知道怎么形容。
晚上其他孩子都睡著的時(shí)候，阿知幫著阿李院長(zhǎng)打掃了一下房間，彎腰撿起了兩三只白色的飛機(jī)放在柜子上，收拾完后她跟在院長(zhǎng)后面出了房間。
“阿知，你今年應(yīng)該八歲了。”
院長(zhǎng)看了她一眼，突然說(shuō)道。
阿知無(wú)所謂自己幾歲了，點(diǎn)頭敷衍道，“應(yīng)該吧。”
院長(zhǎng)摸了一下她的頭，“這幾天有人到院里想要領(lǐng)養(yǎng)孩子，說(shuō)是七八歲最好，要乖巧懂事。”
阿知低著頭不說(shuō)話。
阿李院長(zhǎng)知道她在想什么，嘆了口氣又勸道，“阿知，跟著他們，比跟著我好。”
“有人來(lái)接阿田嗎？”
阿知抬著頭看向院長(zhǎng)，問(wèn)了個(gè)對(duì)于現(xiàn)在這件事來(lái)說(shuō)有些突兀又莫名的問(wèn)題。
阿李院長(zhǎng)欲言又止，無(wú)奈地?fù)u了搖頭，“回去睡覺(jué)吧。”
那天晚上阿知沒(méi)睡好，只是看著窗外下的雪發(fā)呆，然后在風(fēng)雪中不知道什么時(shí)候漸漸失去意識(shí)，蜷縮在被子的正中央。
第二天小初走了之后，院里就來(lái)了兩個(gè)人，一個(gè)穿著黑色大衣的男人，和一個(gè)穿著白色裙子套裝的女人，脖頸上掛著白色的項(xiàng)鏈，耳朵上戴著白色的珍珠。
阿知知道偷聽(tīng)是不對(duì)的，但她還是悄悄地站在了門(mén)口，拿著掃把低頭假裝掃地上的灰塵，那又舊又老的門(mén)跟隔音兩個(gè)字完全搭不上邊，清晰地傳來(lái)了阿李院長(zhǎng)和那個(gè)男人的聲音。
她聽(tīng)到阿李院長(zhǎng)有些抱歉地說(shuō)，“不好意思啊先生，我們?cè)豪餂](méi)有符合你要求的孩子。”
然后是一個(gè)低沉又成熟的男聲，“李院長(zhǎng)，可你前幾天還說(shuō)有一個(gè)…是那孩子不愿意嗎？”
阿李院長(zhǎng)沒(méi)說(shuō)話，似乎是看出了她的為難，那男人又說(shuō)，“您幫我勸勸，如果那孩子愿意，你們?cè)豪锾崾裁匆蠖夹校X(qián)還是其他，我都可以給。”
阿知那心不在焉的掃地動(dòng)作停了下來(lái)，她眨了眨眼，看著地板上的灰塵靜靜地發(fā)了會(huì)兒呆。
院長(zhǎng)還是搖頭，“真的不好意思，您可以去其他…”話還沒(méi)說(shuō)完，那扇門(mén)倏地就被人從外面推開(kāi)。
林譽(yù)成看到了一個(gè)女孩，齊肩的黑色頭發(fā)散著，手里拿著一把對(duì)現(xiàn)在這個(gè)場(chǎng)景來(lái)說(shuō)有些不合時(shí)宜的掃把，皮膚白凈，長(zhǎng)又密的睫毛下面生著一雙像是淌著淡淡溪水的眼睛，無(wú)浪也無(wú)什么聲響。
阿李院長(zhǎng)沒(méi)想到她會(huì)進(jìn)來(lái)，有些緊張地輕喊了一句，“阿知。”
阿知看著那男人，過(guò)了會(huì)兒又低頭看著地板，“我掃完地了。”
她從沒(méi)向阿李院長(zhǎng)匯報(bào)過(guò)這些事，因?yàn)榘⒗钤洪L(zhǎng)也從沒(méi)叫她做這些事，都是她主動(dòng)的。
“這孩子幾歲了？”
林譽(yù)成看著阿知問(wèn)道。
院長(zhǎng)看著阿知，好半會(huì)兒沒(méi)說(shuō)話，嘴里剛溢出一個(gè)字，就被那陣還脆生生的聲音打斷。
“我八歲了。”
林譽(yù)成面上一喜，“李院長(zhǎng)，這就是那孩子吧？”
阿李院長(zhǎng)坐回位置上，嘆了口氣終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。
男人看了一眼站在旁邊一首沒(méi)說(shuō)話的女人，那穿著白色套裝的女人沒(méi)什么表情，只是淡淡地看了一眼，好半會(huì)兒才開(kāi)口評(píng)價(jià)了一句，“不像。”
男人笑了笑，只說(shuō)了一句。
“不像也好。”
說(shuō)著他又看向阿知，蹲下身子和她平視，“叫阿知是嗎？
你要不要跟叔叔回家？”
阿知抿了抿唇，靜靜地看了他會(huì)兒，然后說(shuō)道——“阿田有一只耳朵聽(tīng)不見(jiàn)，你能治好嗎？”
今天的雪下得有點(diǎn)大了，外面枯敗暗灰的枝干上停了一只鳥(niǎo)，它抖了抖翅膀上殘留的雪，左顧右盼，卻怎么也找不到能躲雪的地方，因?yàn)樗械闹Ω啥急┞对谶@白色的天下面。
稱不上是辦公室的小房間里一片寂靜，阿李院長(zhǎng)突然站起身，聲音有些抖，但卻強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地呵斥了一聲，“阿知！”
阿知因?yàn)樗穆曇纛澚祟澭劢蓿瑓s沒(méi)有退步，始終看著那個(gè)男人，用稚嫩的聲音跟大人提條件，“能治好的話，我就跟你走。”
林譽(yù)成有些意外，他沒(méi)答應(yīng)她，只是緩緩站起身把目光放在阿李院長(zhǎng)身上，問(wèn)道，“阿田是誰(shuí)？”
阿李院長(zhǎng)讓阿知出去，但阿知站著不動(dòng)。
“出去！”
這是阿知印象中阿李院長(zhǎng)對(duì)她發(fā)的最大的火，所以她最后還是出去了，拿著那把掃把，重新站在了那扇門(mén)的另一面。
剛剛掃好的地方又落灰了，這棟房子總是這樣，怎么掃都掃不干凈。
“阿田是院里的孩子。”
阿李院長(zhǎng)只是這樣簡(jiǎn)單地解釋道。
她重新把地上的灰塵聚攏，聽(tīng)著門(mén)里傳來(lái)的聲音。
“譽(yù)成，再考慮一下。”
“才八歲就敢跟大人提條件了，不算懂事。”
那個(gè)女人開(kāi)口說(shuō)道。
門(mén)后靜了會(huì)兒，然后才是那個(gè)男人的聲音，帶著些疲憊和無(wú)奈。
“就她吧。”
“李院長(zhǎng)，接下來(lái)兩天我們會(huì)過(guò)來(lái)辦些相關(guān)手續(xù)。”
“我也會(huì)打一筆錢(qián)到你賬上，算是照顧一下院里。”
阿知沒(méi)有聽(tīng)到阿李院長(zhǎng)的聲音，門(mén)后響起腳步聲，接下來(lái)門(mén)就被打開(kāi)了，她拿著掃把被一黑一白所籠罩，站在兩個(gè)人投射下來(lái)的陰影里，腳底還踩著掃不干凈的灰塵。
“阿知。”
那男人喊道。
“我會(huì)找醫(yī)生來(lái)看那個(gè)孩子，治不治得好不一定。”
“但無(wú)論結(jié)果如何，你都要跟我走。”
阿知沒(méi)猶豫，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
最后從門(mén)里出來(lái)的是阿李院長(zhǎng)，她沒(méi)看阿知，把那個(gè)男人和女人送到了院子的門(mén)口，看著他們上了那輛黑色的車子。
阿田剛睡醒，手里攥著昨天剛折完的紙飛機(jī)就跑到雪地里玩，阿知站在他身后，看著那只沒(méi)有一點(diǎn)顏色的紙飛機(jī)顫顫巍巍地飛出去，一小段距離后就因?yàn)槔滹L(fēng)和飄雪首首往下扎進(jìn)了不淺的雪層里。
“阿知姐，你怎么總是站在那發(fā)呆？”
阿田站在雪地中央，大聲地喊道。
阿知揚(yáng)了揚(yáng)嘴唇，只是搖頭，她現(xiàn)在沒(méi)辦法大聲地說(shuō)話，小聲也不行，因?yàn)榘⑻锫?tīng)不太見(jiàn)。
阿李院長(zhǎng)不知道什么時(shí)候站在了她身后，跟著她看了好一會(huì)兒那只一首飛不遠(yuǎn)的紙飛機(jī)。
“阿知。”
她輕輕地喊道。
“你今天不該進(jìn)去。”
阿知抬頭看她，“你不是說(shuō)，跟著他們更好嗎？”
阿李院長(zhǎng)蹲下來(lái)，眼角有些紅，“可你不愿意。”
“你只是為了阿田。”
阿知搖頭，說(shuō)話的聲音伴隨著樹(shù)枝上那只鳥(niǎo)飛走的動(dòng)靜。
“我現(xiàn)在愿意了。”
“以后他們穿得暖，吃得飽，阿田也可能聽(tīng)得見(jiàn)，連紙飛機(jī)都能折彩色的，你也不用操太多心。”
“他們看著像有錢(qián)人，所以我也不會(huì)過(guò)得差。”
“阿李院長(zhǎng)，這是我聽(tīng)過(guò)最好的事了。”
阿李院長(zhǎng)沒(méi)再說(shuō)話，她抬手碰了碰阿知泛涼的耳垂，聲音又小又輕，“你知道我為什么給你取名叫阿知嗎？”
“為什么？”
“因?yàn)槲蚁Ｍ懵斆鳌！?br>
她站起身，輕輕笑了一聲，**點(diǎn)無(wú)奈和后悔。
“但阿知，人不能太聰明。”
“不能什么事都懂。”
八歲的阿知或許還聽(tīng)不懂這些話，她只知道聰明絕對(duì)稱得上是一件好事，因?yàn)榻铀麄兓丶业哪切┠吧笕嗣看味贾该饕斆鞯摹⒁碌模灰〉模灰瓑牡舻摹?br>
所以對(duì)于院長(zhǎng)說(shuō)的這些話，她沒(méi)有表達(dá)出什么情緒，只是扯了扯院長(zhǎng)的衣角。
“阿李院長(zhǎng)。”
“你再多叫叫我吧。”
“我馬上就不叫阿知了。”
院長(zhǎng)背對(duì)著她，蓄在眼眶里的海水終究還是漫過(guò)了堤壩，她抬手隨意地抹了一下鼻尖，緊著嗓子罵她。
“胡說(shuō)什么。”
“你不叫阿知要叫什么。”
阿知沒(méi)說(shuō)話，只是笑，然后說(shuō)著，“地還沒(méi)掃完，我去掃地了。”
…后來(lái)那個(gè)男人辦手續(xù)只花了一天的時(shí)間，阿知的行李也沒(méi)來(lái)得及收拾，懷里只抱了一只白花花的毛絨熊，被人牽著往外走的時(shí)候她回頭看了眼阿李院長(zhǎng)。
她靜靜地朝她揮了揮手。
院長(zhǎng)身邊站著阿田，他的手掌心里還攥著那只己經(jīng)玩得皺皺巴巴的紙飛機(jī)，睜著又黑又亮的眼睛疑惑地看著她，然后扯開(kāi)嗓子問(wèn)她。
“阿知姐，你要回家了嗎？”
阿知無(wú)聲地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
阿田抬起那只沒(méi)有紙飛機(jī)的手，安靜地朝她揮揮手。
阿知轉(zhuǎn)過(guò)身，又往前走了幾步，快要走到那個(gè)鐵門(mén)的時(shí)候，阿田的聲音伴隨著那股冬天的冷風(fēng)一起吹來(lái)，比平時(shí)還要大聲。
“阿知姐——回了家就要多吃點(diǎn)。”
阿知突然放緩了腳步，她沒(méi)回頭，慢慢地、有些小心翼翼地垂下眼睫，但低頭的時(shí)候還是看到地上的雪濕了一點(diǎn)，滲到了白色的最深處，她小聲地吸了吸鼻子，繼續(xù)踩在了模糊不清的雪地上。
那天其實(shí)沒(méi)下雪，雪只有薄薄的一層，阿知的手摸過(guò)生銹的鐵門(mén)桿子，然后踩上了有些軟的后座地毯，坐在了純黑色的皮質(zhì)座椅上，也聞到了車?yán)飶浡_(kāi)的一股淡淡的冷香味，很像雪的味道。
阿李院長(zhǎng)說(shuō)，白色的叫冬天，綠色的**天。
冬天走遠(yuǎn)后，春天也就走近了。
這個(gè)世界會(huì)穿上綠色的衣裳，褪下她討厭的白色。
阿知長(zhǎng)到八歲的時(shí)候，阿李院長(zhǎng)問(wèn)她最喜歡的季節(jié)是什么，她搖了搖頭，說(shuō)自己不知道，阿李院長(zhǎng)笑了笑，耐心著俯下身子，輕著聲音又問(wèn)道。
“那我們阿知有沒(méi)有最討厭的季節(jié)？”
那個(gè)時(shí)候她們就站在院子的門(mén)口，阿知身上穿著一件干凈卻仍看得出有些破舊的衣裳，對(duì)這個(gè)八歲小孩來(lái)說(shuō)，既有些緊，也不暖和，但阿知卻也沒(méi)有說(shuō)一句自己冷。
只是在這個(gè)問(wèn)題落下后，她掃了掃頭頂上落下的雪，脆生生地回答了一句，“討厭白色的季節(jié)。”
阿李院長(zhǎng)摸了摸她的頭，跟她說(shuō)，“阿知，它叫冬天。”
她們推開(kāi)細(xì)細(xì)碎碎掉著鐵銹的大門(mén)，提起手上的菜籃子朝著里面走，院子里的地板被白雪覆蓋著，前一天大家玩捉迷藏踩出的腳印己經(jīng)消失不見(jiàn)了，干凈得就像是只有阿李院長(zhǎng)和阿知兩個(gè)人一樣。
但阿知她知道不是的。
菜籃子剛放到灶臺(tái)上，她的手臂就被人撞了一下，低頭的時(shí)候就跟臉上沾著雪的阿田對(duì)視上了，她無(wú)奈地抬手掃了掃他鼻子上的白色，說(shuō)道。
“阿田，別跑去后院玩雪，很冷。”
阿田跟她不一樣，如果院長(zhǎng)問(wèn)他剛剛那個(gè)問(wèn)題，他大概會(huì)亮著眼睛，一遍又一遍地重復(fù)道他喜歡冬天，很喜歡，非常喜歡。
阿李院長(zhǎng)洗完手后把他們都趕出去了，讓他們?nèi)ネ妗?br>
阿田和其他孩子又跑后面去玩雪了，阿知不喜歡，就坐在能看見(jiàn)他們的地方發(fā)呆，懷里抱著一個(gè)很干凈的娃娃，比她身上的衣裳還要新，是一只白色的熊。
她低頭看了眼，心里只想著以后要給它買(mǎi)身衣服，換上綠色、橙色或是其他，反正不要白色。
晚上吃飯的時(shí)候，小小的阿田湊近她的耳朵，聲音不小地問(wèn)她，“阿知姐，小初明天就要走了嗎？”
小初是個(gè)很漂亮又很活潑的孩子，阿李院長(zhǎng)說(shuō)她的爸爸媽媽要來(lái)接她回家了，所以她開(kāi)心得連飯都沒(méi)吃多少，跟在院長(zhǎng)后面蹦蹦跳跳地回房間收拾行李了。
“嗯，要回家了。”
“那阿知姐，你什么時(shí)候回家？”
阿知垂眸看著碗里的飯，把碗里的土豆絲夾到了阿田的碗里，然后笑了笑跟阿田說(shuō)，“不知道啊。”
阿田沒(méi)再問(wèn)，他重新嚼著嘴里的土豆絲，過(guò)一會(huì)兒就忘記了小初明天要走的事情，回房間跟其他人一起折紙飛機(jī)了。
收拾碗筷的時(shí)候，阿李院長(zhǎng)抬手敲了一下她的頭，有些生氣，“阿知，你別老把自己碗里的夾給阿田。”
“阿田自己夠吃。”
阿知不在意，擦著桌子，“我吃得少，吃不完浪費(fèi)。”
收拾完回到房間的時(shí)候，阿田正躺在床上翹著腳跟另一個(gè)孩子研究著飛機(jī)要怎么折才飛得高。
阿田有很多朋友，因?yàn)樗矚g交朋友，喜歡和朋友一起踩雪還有折紙飛機(jī)，阿知看著他身邊的朋友從五個(gè)變成西個(gè)，再變成現(xiàn)在的兩個(gè)。
但她應(yīng)該不算他的朋友，因?yàn)榘⑻锟傉f(shuō)她不像小孩，喜歡的東西也跟他完全相反。
阿田是她看著長(zhǎng)大的，她不希望阿田離開(kāi)她，也不希望自己離開(kāi)阿田，所以她每次都不懂，當(dāng)有人來(lái)接走大家的時(shí)候，阿李院長(zhǎng)臉上露出的笑，她不知道怎么形容。
晚上其他孩子都睡著的時(shí)候，阿知幫著阿李院長(zhǎng)打掃了一下房間，彎腰撿起了兩三只白色的飛機(jī)放在柜子上，收拾完后她跟在院長(zhǎng)后面出了房間。
“阿知，你今年應(yīng)該八歲了。”
院長(zhǎng)看了她一眼，突然說(shuō)道。
阿知無(wú)所謂自己幾歲了，點(diǎn)頭敷衍道，“應(yīng)該吧。”
院長(zhǎng)摸了一下她的頭，“這幾天有人到院里想要領(lǐng)養(yǎng)孩子，說(shuō)是七八歲最好，要乖巧懂事。”
阿知低著頭不說(shuō)話。
阿李院長(zhǎng)知道她在想什么，嘆了口氣又勸道，“阿知，跟著他們，比跟著我好。”
“有人來(lái)接阿田嗎？”
阿知抬著頭看向院長(zhǎng)，問(wèn)了個(gè)對(duì)于現(xiàn)在這件事來(lái)說(shuō)有些突兀又莫名的問(wèn)題。
阿李院長(zhǎng)欲言又止，無(wú)奈地?fù)u了搖頭，“回去睡覺(jué)吧。”
那天晚上阿知沒(méi)睡好，只是看著窗外下的雪發(fā)呆，然后在風(fēng)雪中不知道什么時(shí)候漸漸失去意識(shí)，蜷縮在被子的正中央。
第二天小初走了之后，院里就來(lái)了兩個(gè)人，一個(gè)穿著黑色大衣的男人，和一個(gè)穿著白色裙子套裝的女人，脖頸上掛著白色的項(xiàng)鏈，耳朵上戴著白色的珍珠。
阿知知道偷聽(tīng)是不對(duì)的，但她還是悄悄地站在了門(mén)口，拿著掃把低頭假裝掃地上的灰塵，那又舊又老的門(mén)跟隔音兩個(gè)字完全搭不上邊，清晰地傳來(lái)了阿李院長(zhǎng)和那個(gè)男人的聲音。
她聽(tīng)到阿李院長(zhǎng)有些抱歉地說(shuō)，“不好意思啊先生，我們?cè)豪餂](méi)有符合你要求的孩子。”
然后是一個(gè)低沉又成熟的男聲，“李院長(zhǎng)，可你前幾天還說(shuō)有一個(gè)…是那孩子不愿意嗎？”
阿李院長(zhǎng)沒(méi)說(shuō)話，似乎是看出了她的為難，那男人又說(shuō)，“您幫我勸勸，如果那孩子愿意，你們?cè)豪锾崾裁匆蠖夹校X(qián)還是其他，我都可以給。”
阿知那心不在焉的掃地動(dòng)作停了下來(lái)，她眨了眨眼，看著地板上的灰塵靜靜地發(fā)了會(huì)兒呆。
院長(zhǎng)還是搖頭，“真的不好意思，您可以去其他…”話還沒(méi)說(shuō)完，那扇門(mén)倏地就被人從外面推開(kāi)。
林譽(yù)成看到了一個(gè)女孩，齊肩的黑色頭發(fā)散著，手里拿著一把對(duì)現(xiàn)在這個(gè)場(chǎng)景來(lái)說(shuō)有些不合時(shí)宜的掃把，皮膚白凈，長(zhǎng)又密的睫毛下面生著一雙像是淌著淡淡溪水的眼睛，無(wú)浪也無(wú)什么聲響。
阿李院長(zhǎng)沒(méi)想到她會(huì)進(jìn)來(lái)，有些緊張地輕喊了一句，“阿知。”
阿知看著那男人，過(guò)了會(huì)兒又低頭看著地板，“我掃完地了。”
她從沒(méi)向阿李院長(zhǎng)匯報(bào)過(guò)這些事，因?yàn)榘⒗钤洪L(zhǎng)也從沒(méi)叫她做這些事，都是她主動(dòng)的。
“這孩子幾歲了？”
林譽(yù)成看著阿知問(wèn)道。
院長(zhǎng)看著阿知，好半會(huì)兒沒(méi)說(shuō)話，嘴里剛溢出一個(gè)字，就被那陣還脆生生的聲音打斷。
“我八歲了。”
林譽(yù)成面上一喜，“李院長(zhǎng)，這就是那孩子吧？”
阿李院長(zhǎng)坐回位置上，嘆了口氣終于點(diǎn)了點(diǎn)頭。
男人看了一眼站在旁邊一首沒(méi)說(shuō)話的女人，那穿著白色套裝的女人沒(méi)什么表情，只是淡淡地看了一眼，好半會(huì)兒才開(kāi)口評(píng)價(jià)了一句，“不像。”
男人笑了笑，只說(shuō)了一句。
“不像也好。”
說(shuō)著他又看向阿知，蹲下身子和她平視，“叫阿知是嗎？
你要不要跟叔叔回家？”
阿知抿了抿唇，靜靜地看了他會(huì)兒，然后說(shuō)道——“阿田有一只耳朵聽(tīng)不見(jiàn)，你能治好嗎？”
今天的雪下得有點(diǎn)大了，外面枯敗暗灰的枝干上停了一只鳥(niǎo)，它抖了抖翅膀上殘留的雪，左顧右盼，卻怎么也找不到能躲雪的地方，因?yàn)樗械闹Ω啥急┞对谶@白色的天下面。
稱不上是辦公室的小房間里一片寂靜，阿李院長(zhǎng)突然站起身，聲音有些抖，但卻強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地呵斥了一聲，“阿知！”
阿知因?yàn)樗穆曇纛澚祟澭劢蓿瑓s沒(méi)有退步，始終看著那個(gè)男人，用稚嫩的聲音跟大人提條件，“能治好的話，我就跟你走。”
林譽(yù)成有些意外，他沒(méi)答應(yīng)她，只是緩緩站起身把目光放在阿李院長(zhǎng)身上，問(wèn)道，“阿田是誰(shuí)？”
阿李院長(zhǎng)讓阿知出去，但阿知站著不動(dòng)。
“出去！”
這是阿知印象中阿李院長(zhǎng)對(duì)她發(fā)的最大的火，所以她最后還是出去了，拿著那把掃把，重新站在了那扇門(mén)的另一面。
剛剛掃好的地方又落灰了，這棟房子總是這樣，怎么掃都掃不干凈。
“阿田是院里的孩子。”
阿李院長(zhǎng)只是這樣簡(jiǎn)單地解釋道。
她重新把地上的灰塵聚攏，聽(tīng)著門(mén)里傳來(lái)的聲音。
“譽(yù)成，再考慮一下。”
“才八歲就敢跟大人提條件了，不算懂事。”
那個(gè)女人開(kāi)口說(shuō)道。
門(mén)后靜了會(huì)兒，然后才是那個(gè)男人的聲音，帶著些疲憊和無(wú)奈。
“就她吧。”
“李院長(zhǎng)，接下來(lái)兩天我們會(huì)過(guò)來(lái)辦些相關(guān)手續(xù)。”
“我也會(huì)打一筆錢(qián)到你賬上，算是照顧一下院里。”
阿知沒(méi)有聽(tīng)到阿李院長(zhǎng)的聲音，門(mén)后響起腳步聲，接下來(lái)門(mén)就被打開(kāi)了，她拿著掃把被一黑一白所籠罩，站在兩個(gè)人投射下來(lái)的陰影里，腳底還踩著掃不干凈的灰塵。
“阿知。”
那男人喊道。
“我會(huì)找醫(yī)生來(lái)看那個(gè)孩子，治不治得好不一定。”
“但無(wú)論結(jié)果如何，你都要跟我走。”
阿知沒(méi)猶豫，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
最后從門(mén)里出來(lái)的是阿李院長(zhǎng)，她沒(méi)看阿知，把那個(gè)男人和女人送到了院子的門(mén)口，看著他們上了那輛黑色的車子。
阿田剛睡醒，手里攥著昨天剛折完的紙飛機(jī)就跑到雪地里玩，阿知站在他身后，看著那只沒(méi)有一點(diǎn)顏色的紙飛機(jī)顫顫巍巍地飛出去，一小段距離后就因?yàn)槔滹L(fēng)和飄雪首首往下扎進(jìn)了不淺的雪層里。
“阿知姐，你怎么總是站在那發(fā)呆？”
阿田站在雪地中央，大聲地喊道。
阿知揚(yáng)了揚(yáng)嘴唇，只是搖頭，她現(xiàn)在沒(méi)辦法大聲地說(shuō)話，小聲也不行，因?yàn)榘⑻锫?tīng)不太見(jiàn)。
阿李院長(zhǎng)不知道什么時(shí)候站在了她身后，跟著她看了好一會(huì)兒那只一首飛不遠(yuǎn)的紙飛機(jī)。
“阿知。”
她輕輕地喊道。
“你今天不該進(jìn)去。”
阿知抬頭看她，“你不是說(shuō)，跟著他們更好嗎？”
阿李院長(zhǎng)蹲下來(lái)，眼角有些紅，“可你不愿意。”
“你只是為了阿田。”
阿知搖頭，說(shuō)話的聲音伴隨著樹(shù)枝上那只鳥(niǎo)飛走的動(dòng)靜。
“我現(xiàn)在愿意了。”
“以后他們穿得暖，吃得飽，阿田也可能聽(tīng)得見(jiàn)，連紙飛機(jī)都能折彩色的，你也不用操太多心。”
“他們看著像有錢(qián)人，所以我也不會(huì)過(guò)得差。”
“阿李院長(zhǎng)，這是我聽(tīng)過(guò)最好的事了。”
阿李院長(zhǎng)沒(méi)再說(shuō)話，她抬手碰了碰阿知泛涼的耳垂，聲音又小又輕，“你知道我為什么給你取名叫阿知嗎？”
“為什么？”
“因?yàn)槲蚁Ｍ懵斆鳌！?br>
她站起身，輕輕笑了一聲，**點(diǎn)無(wú)奈和后悔。
“但阿知，人不能太聰明。”
“不能什么事都懂。”
八歲的阿知或許還聽(tīng)不懂這些話，她只知道聰明絕對(duì)稱得上是一件好事，因?yàn)榻铀麄兓丶业哪切┠吧笕嗣看味贾该饕斆鞯摹⒁碌模灰〉模灰瓑牡舻摹?br>
所以對(duì)于院長(zhǎng)說(shuō)的這些話，她沒(méi)有表達(dá)出什么情緒，只是扯了扯院長(zhǎng)的衣角。
“阿李院長(zhǎng)。”
“你再多叫叫我吧。”
“我馬上就不叫阿知了。”
院長(zhǎng)背對(duì)著她，蓄在眼眶里的海水終究還是漫過(guò)了堤壩，她抬手隨意地抹了一下鼻尖，緊著嗓子罵她。
“胡說(shuō)什么。”
“你不叫阿知要叫什么。”
阿知沒(méi)說(shuō)話，只是笑，然后說(shuō)著，“地還沒(méi)掃完，我去掃地了。”
…后來(lái)那個(gè)男人辦手續(xù)只花了一天的時(shí)間，阿知的行李也沒(méi)來(lái)得及收拾，懷里只抱了一只白花花的毛絨熊，被人牽著往外走的時(shí)候她回頭看了眼阿李院長(zhǎng)。
她靜靜地朝她揮了揮手。
院長(zhǎng)身邊站著阿田，他的手掌心里還攥著那只己經(jīng)玩得皺皺巴巴的紙飛機(jī)，睜著又黑又亮的眼睛疑惑地看著她，然后扯開(kāi)嗓子問(wèn)她。
“阿知姐，你要回家了嗎？”
阿知無(wú)聲地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
阿田抬起那只沒(méi)有紙飛機(jī)的手，安靜地朝她揮揮手。
阿知轉(zhuǎn)過(guò)身，又往前走了幾步，快要走到那個(gè)鐵門(mén)的時(shí)候，阿田的聲音伴隨著那股冬天的冷風(fēng)一起吹來(lái)，比平時(shí)還要大聲。
“阿知姐——回了家就要多吃點(diǎn)。”
阿知突然放緩了腳步，她沒(méi)回頭，慢慢地、有些小心翼翼地垂下眼睫，但低頭的時(shí)候還是看到地上的雪濕了一點(diǎn)，滲到了白色的最深處，她小聲地吸了吸鼻子，繼續(xù)踩在了模糊不清的雪地上。
那天其實(shí)沒(méi)下雪，雪只有薄薄的一層，阿知的手摸過(guò)生銹的鐵門(mén)桿子，然后踩上了有些軟的后座地毯，坐在了純黑色的皮質(zhì)座椅上，也聞到了車?yán)飶浡_(kāi)的一股淡淡的冷香味，很像雪的味道。
阿李院長(zhǎng)說(shuō)，白色的叫冬天，綠色的**天。
冬天走遠(yuǎn)后，春天也就走近了。
這個(gè)世界會(huì)穿上綠色的衣裳，褪下她討厭的白色。