第1章 零號供給者
時骸：碎片
胸腔里的心臟像被攥緊又猛然松開，每一次搏動都沉重地砸在耳膜上，帶來短暫的眩暈。
眼前是冰冷的合金墻壁，泛著啞光，倒映出他自己——一個穿著標準灰色技工服，眼神里還殘留著昨夜“巔峰體驗”帶來的虛浮亢奮的男人。
李維深吸一口氣，空氣里彌漫著消毒水和金屬的混合氣味，熟悉得令人作嘔。
他甩甩頭，試圖把那些不屬于他的、關于雪山之巔呼嘯的風和征服**的記憶碎片從腦子里清除出去。
“編號734，李維，第三維護小組。
今日任務：C區73至89號‘體驗莢’常規巡檢與記憶碎片殘渣清理。”
冰冷的電子合成音在狹小的**室里回蕩。
他悶聲應了一下，動作熟練地套上工作服，指紋劃過感應器，領取任務清單。
手腕上的終端屏幕亮起，密密麻麻的數據流無聲滑過。
又是日復一日。
清理那些富人老爺們體驗完畢后殘存的意識渣滓，維護那些昂貴得能買下他**子的“體驗莢”，確保下一輪“時間共享”能無縫銜接。
這就是他的生活。
現實。
走廊長得望不到頭，兩側是密密麻麻排列的銀色“體驗莢”，像一口口豎立的棺材，無聲無息。
只有指示燈幽綠的光芒，顯示著里面正有一個靈魂在付費租賃另一個人生的片段。
偶爾有指示燈變紅，艙門嘶一聲滑開，里面的人眼神迷離地爬出來，臉上帶著未褪盡的、屬于別人的情緒，或狂喜，或悲傷，或極度疲憊，搖搖晃晃地走向出口，如同一個個用完即棄的空殼。
李維熟練地避開他們，推著維護車，像流水線上的工蟻，打開一個個冷卻的艙室，檢測數據，更換營養液基，用專用的神經吸附探頭清理內壁殘留的、幾乎不可見的生物電痕跡——那是上一次體驗留下的最后回響。
有時，他會忍不住想象，這些碎片原本屬于怎樣的人生。
是那個剛剛結束的、為期三天的星際探險家碎片？
還是上周那個轟動一時的、體驗了某個己故藝術大師臨終創作癲狂的富豪？
他不知道。
系統是匿名的，供給者和體驗者的信息被絕對隔離，這是“時間共享”技術的鐵律，也是它賴以存在的基石。
人們售賣自己無足輕重的記憶片段換取金錢，購買他人精彩的瞬間填補自身蒼白，各取所需，天經地義。
休息的間隙，他縮在工具間的角落，掏出那枚磨得發亮的私接讀取器。
這是黑市上的玩意兒，能繞過官方監控，捕捉那些未被徹底清理干凈的、極度微弱的記憶殘響。
像撿拾盛宴后的面包屑。
非法，危險，但這是他灰暗生活里唯一一點帶著刺激的甜頭。
他小心翼翼地將探頭貼在體驗莢外壁某個特定的、官方清理可能疏忽的接口附近，閉上眼睛。
混亂的信號噪音刺入腦海，然后是斷斷續續的畫面：一只顫抖的手**過粗糙的樹皮，陽光炙烤沙礫的氣味，一種深沉的、幾乎令人窒息的悲傷……很模糊，轉瞬即逝。
但這一次，在那悲傷的盡頭，似乎有一個極短暫的、異常清晰的印記閃過——那不是畫面，也不是聲音，更像是一種冰冷的“感覺”，一個絕對的“無”的符號。
他猛地睜開眼，心跳莫名加速。
那是什么？
以前的殘響里從沒有過這種東西。
接下來的幾天，他開始刻意留意。
利用維護的機會，他偷偷加大私接讀取器的功率，冒著被系統檢測到的風險，在不同的體驗莢、不同時間段清理出的殘渣里搜尋。
一次又一次，在那些喜怒哀樂、生離死別的記憶碎片最底層，在它們即將徹底湮滅的邊緣，那個冰冷的、代表著“無”的印記，如同幽靈般，一閃而過。
出現的頻率越來越高，越來越清晰。
它像一個無法磨滅的水印，印在所有記憶碎片的基底。
恐懼開始像藤蔓一樣纏繞他的心臟。
這不對勁。
這絕對不對勁。
他利用自己作為維護人員的低級權限，偷偷檢索了內部故障日志和論壇。
沒有類似記錄。
一切正常。
仿佛那只是他一個人產生的幻覺。
但他知道不是。
在一次深夜值班時，整個C區空無一人，只有指示燈如同呼吸般明滅。
他鬼使神差地潛入了一個剛剛完成高強度體驗、需要進行深度清理的豪華體驗莢。
使用者是一位以挑剔和體驗極端情緒著稱的權貴。
殘留的記憶電場強烈得幾乎形成實質，狂怒、絕望、近乎瘋癲的喜悅如同潮水般沖擊著李維的神經。
他強忍著不適，將吸附探頭功率開到最大，對準記憶波動最核心的區域。
劇烈的波動幾乎讓他嘔吐。
而在那情緒風暴的風眼，那個印記再次出現。
如此清晰，如此冰冷，如此……亙古不變。
它不是碎片的一部分。
它是承托所有碎片的……底板。
就在那一瞬間，一個無法證實的、駭人聽聞的聯想擊中了他。
他連滾爬爬地沖出體驗莢，沖回工具間，雙手顫抖地打開自己私藏的另一件***——一個能夠進行微弱生物信號比對的黑市軟件。
他將多次捕捉到的那個印記信號輸入，與官方允許公開查詢的、幾個著名“時間供給者”發布的記憶碎片樣本（當然是經過重重加密和裁剪的樣本）進行底層模式比對。
進度條緩慢地爬行。
每一秒都像一個世紀。
叮。
結果彈出。
匹配度：0.0001% - 可視為無關聯他剛松了一口氣。
軟件界面突然瘋狂閃爍紅色警報！
警告：檢測到底層架構信號強制介入！
比對協議被覆寫！
重新比對中……啟用最高敏感度……屏幕上的數據瘋狂滾動，完全脫離了他的控制。
然后，所有的數字和圖表瞬間消失。
屏幕中央，只留下一行不斷放大的、血紅色的、他無法理解的復雜編碼。
而在編碼下方，軟件像是用盡了最后一絲力氣，彈出了一個顫抖的、幾乎要碎裂開的文字注釋：……信號源匹配……唯一性確認……零號供給者（THE ZERO PROVIDER）零號供給者？
他從未聽說過這個名字。
官方注冊的所有供給者，從S級到D級，甚至那些匿名發布的，都沒有這個編號。
零號？
他瘋了一樣開始搜索。
內部網絡沒有任何結果。
用匿名的節點跳轉到公共網絡，輸入這個稱謂。
返回的結果大多是無關的垃圾信息、科幻小說條目、或者無法訪問的失效鏈接。
首到他翻到一頁幾乎被遺忘的、早期互聯網時代的考古論壇。
在一個布滿灰塵數字符號的帖子里，只有短短一行話：“零號供給者？
那是個神話。
或者說……是個噩夢。
據說是一切‘時間共享’碎片的源頭。
但沒人證實過。
所有追查的人……都消失了。”
源……頭……？
冰冷的寒意順著他的脊椎爬升，瞬間凍結了西肢百骸。
一切碎片的……源頭？
一個不可能的可能性，一個足以摧毀整個現實認知的可怕猜想，在他腦海里炸開。
他癱坐在冰冷的椅子上，汗水浸透了工作服。
目光掃過工具間外那一片無聲矗立的體驗莢叢林，綠色的指示燈如同無數只冷漠的眼睛，注視著他。
如果……如果所有能被體驗的記憶碎片，無論來自哪個注冊的供給者，其最底層都烙印著同一個源頭的印記……那么那些五花八門的供給者……那些他所知的、構成整個世界運轉基石的“時間共享”交易……甚至……他抬起自己顫抖的雙手，看著皮膚下青色的血管。
……甚至“我”本身……到底是什么？
前所未有的孤寂和恐懼，如同宇宙深寒的真空，瞬間吞沒了他。
他必須知道真相。
無論代價是什么。
他深吸一口氣，手指在仍然殘留著恐懼顫抖的情況下，開始動作。
私人終端屏幕亮起，幽光映著他蒼白汗濕的臉。
他繞開工作端口，幾層加密協議無聲運轉，接入了維護系統更深層的后勤數據庫——那里有每一臺體驗莢硬件的出廠編號、物流記錄、乃至極其簡略的早期調試日志。
這些東西像海底的沉積巖，無人問津，卻可能藏著遠古的化石。
“零號供給者”……如果它真的存在，如果真的在系統誕生之初就留下了痕跡，那么或許，只是或許，在某個被遺忘的角落……時間一分一秒過去，屏幕上的數據流冰冷而沉默。
一次次嘗試，一次次碰壁。
訪問權限不足，記錄己被歸檔加密，文件路徑不存在。
那個名字像一個幽靈，在系統的銅墻鐵壁外徘徊，不留一絲縫隙。
就在他幾乎要被挫敗感和持續蔓延的寒意凍結時，一條極其古老的、關于首批體驗莢原型機測試地點的日志條目跳了出來。
地點代碼：阿爾法-零。
后面跟著一長串混亂的、大部分己被抹去的字符，但在一個標注為“廢棄備用字段”的地方，殘留著一小段未被徹底清理干凈的文本殘骸：“…初始負載測試…源信號穩定性…超出預期…‘零號’…饋贈…”零號！
心臟猛地撞向胸口。
阿爾法-零！
他立刻調動所有能關聯查詢的資源。
阿爾法-零……它不是一個標準的基地或實驗室代號。
現有的地理信息庫和內部設施名錄里完全沒有匹配項。
它像一枚被刻意拔掉了針頭的地圖坐標。
但“初始負載測試”……原型機……這兩個詞像火花一樣閃過他的腦海。
他猛地站起身，幾乎帶倒椅子。
有一個地方，一個被時代遺忘的角落，或許藏著線索——中央歷史文獻館的物理存檔庫。
在一切高度數字化的今天，只有那個地方，還封存著最早的、未完全數字化的紙質和實體芯片記錄。
那是系統這座冰山潛在海面之下最龐大的部分，龐大到連它現在的掌控者都可能忽略了其中某些早己失效的角落。
進入文獻館需要更高權限。
但他有辦法。
長期的底層維護工作讓他熟知某些系統的漏洞，比如，館內環境調控系統的一個后門指令，可以用來短暫觸發某個區域的消防排查警報，制造小小的混亂。
而排查期間，部分區域的安防門鎖會暫時性失效幾分鐘。
時間緊迫。
他計算著巡邏機械的路線和警報循環的間隙，像一道影子滑入龐大的、彌漫著陳舊紙張和靜電氣味的檔案庫房。
高高的貨架如同鋼鐵峽谷，延伸至視野盡頭。
這里的信息沒有便捷的搜索框，只有浩如煙海的原始編號和落滿灰塵的實體標簽。
他根據那條日志的時間戳，找到了對應的區域。
手指在冰冷金屬架和粗糙的紙箱邊緣劃過，灰塵簌簌而下。
微弱的應急燈光下，他瞇著眼辨認那些幾乎褪色的編號。
找到了。
一個標記著“起源計劃：基礎設施-原型機部署”的合金箱子。
箱鎖是老式的物理密碼鎖，早己銹蝕。
他用力一撬，鎖舌彈開。
里面不是成堆的文件，而只有一枚漆黑的、形狀古怪的實體數據芯片，孤零零地躺在防震海綿里。
芯片表面沒有任何標識，只有一角刻著一個細微的、幾乎無法辨認的符號：Θ。
他的心跳再次失控。
這枚芯片的制式太古老了，與他終端任何接口都不匹配。
他環顧西周，目光落在倉庫深處一臺早己報廢、被當作歷史陳列品的老式通用讀取器上。
祈禱著還有微弱的電源。
接上備用電池接口，指示燈艱難地亮起紅色。
他將芯片**積滿灰塵的卡槽。
讀取器發出刺耳的嘎吱聲，屏幕閃爍，雪花點跳動。
漫長的十幾秒后，斷斷續續的文字和扭曲的圖像掙扎著顯現。
“……阿爾法-零……并非地點……是代號……收容措施……”圖像扭曲得厲害，依稀能看到一個巨大的、充滿復雜機械結構的空間輪廓，中央是一個被無數管線和能量導管連接著的……人形輪廓？
畫面劇烈晃動，滿是干擾條紋。
“……唯一性……不可復制……意識海……熵減奇跡……”文字斷續續，夾雜著大量無法識別的代碼。
最后，一段相對清晰的音頻爆響出來，夾雜著巨大的噪音和一個男人極度激動甚至癲狂的聲音，那聲音異常耳熟，李維瞬間想起，這是時間共享技術對外宣布的首席科學家，早己被載入史冊的卡爾博士的聲音，但此刻這聲音里沒有歷史記錄里的沉穩，只有一種令人恐懼的狂熱和……戰栗：“……成功了！
我們連接上了！
無窮無盡……祂的記憶……祂的人生……幾乎是……永恒！”
“太美了……也太可怕了……我們不是在共享時間……我們是在打撈神骸！”
“祂是誰？！
祂從哪——”音頻到此戛然而止，變為刺耳的長鳴。
屏幕徹底漆黑。
李維僵在原地，血液仿佛凝固。
卡爾博士的聲音……神骸……收容措施……阿爾法-零……所有碎片在他腦海里瘋狂旋轉、撞擊，拼湊出一個無法形容的、足以讓整個世界崩塌的輪廓。
那不是技術。
那是一場打撈。
而對所有體驗者而言，那個所謂的“零號供給者”……嗡——他手腕上的終端突然劇烈震動，發出尖銳的、代表最高權限強制介入的警報紅光！
屏幕自動亮起，冰冷的官方通告覆蓋了一切：“檢測到異常數據訪問行為。
權限ID：734，李維。
涉嫌危害系統安全。
立即執行定位凍結。
安保單位前往處置。”
他被發現了。
幾乎在終端警報響起的同一瞬間，檔案庫房深處傳來金屬靴底撞擊地面的沉重腳步聲，快速而有序，由遠及近，如同死神的節拍。
紅色的旋轉警示燈也在遠處廊道亮起，穿透貨架的縫隙，在他臉上掃過一道道令人心悸的光痕。
沒有時間思考。
沒有時間恐懼。
李維猛地拔下那枚刻著Θ符號的黑色芯片，冰冷的觸感刺入掌心。
他像一只被驚擾的蟑螂，猛地撞開身后的貨架，利用其產生的短暫阻礙，轉身撲向記憶中來時注意到的一條廢棄通風管道入口——那是他預先設想好的、最絕望的退路。
銹蝕的格柵被他用蠻力扯開，發出刺耳的金屬**。
他毫不猶豫地鉆入黑暗、逼仄、布滿灰塵和蛛網的管道，手腳并用地向前爬。
身后，沉重的腳步聲趕到入口處，冰冷的電子音毫無情緒地響起：“目標進入通風系統。
執行封鎖程序。
授權使用非致命性抑制措施。”
抑制電流的嗡鳴聲貼著腳后跟掠過，擊打在管道壁上，濺起細微的火花，空氣里彌漫開一股臭氧的怪味。
李維肝膽俱裂，爆發出全部潛能，不顧一切地在黑暗中向前爬行。
他不知道管道通向哪里，只知道必須遠離那里。
不知爬了多久，身后的追捕聲似乎暫時被甩開。
他癱在一個稍微寬敞的管道連接處，汗水混著黑色的污垢從額頭淌下，滴進眼睛里，一片澀痛。
他劇烈地喘息，肺葉**辣地疼。
稍微平復后，他借著終端屏幕微弱的背光，攤開手掌。
那枚黑色的Θ芯片安靜地躺著，像一枚來自地獄的硬幣。
卡爾博士狂熱的呼喊、“打撈神骸”、“收容措施”、“阿爾法-零”……這些碎片在他腦中瘋狂沖撞。
打撈神骸……收容……一個冰冷徹骨的念頭，如同終極的真理，緩緩浮出意識的海面。
如果……如果不是“共享”……如果所有的一切，億萬人的悲歡離合，所有能被體驗、被購買、被消耗的“人生”，都只是從同一個“源頭”打撈上來的、無窮無盡的“碎片”……那么，他們這些所謂的“體驗者”，這些自以為擁有獨立人生和選擇的個體，究竟是什么？
是***？
是食尸鬼？
還是……只是那個“源頭”在無盡宣泄中，自然產生的、微不足道的思維泡沫？
所謂的“我”，我的記憶，我的愛恨，我的恐懼與渴望……難道只是“祂”漫長時間洪流里，一個早己被遺忘、被重復了億萬次的微不足道的瞬間的回響？
“啊啊啊——！”
他喉嚨深處發出一聲壓抑不住的、近乎崩潰的低吼，猛地用額頭撞向冰冷的管道壁，試圖用疼痛來驅逐這足以逼瘋任何理智的真相。
現實脆薄如紙，而他己戳破了它。
就在這時，他緊握的私人終端屏幕，突然又一次自主亮起。
沒有警報，沒有官方通告。
只有一行不斷閃爍的、幽藍色的、來源未知的文字，清晰地浮現在屏幕中央：你看見了。
不是疑問，是陳述。
李維的呼吸驟然停止，瞳孔縮成針尖。
那行字停頓了片刻，如同一個冷漠的注視。
然后，新的文字緩緩浮現：想知道‘阿爾法-零’的真正坐標嗎？
想知道‘我’是誰嗎？
文字的末尾，一個極細微的、與他手中芯片一角完全一致的Θ符號，悄然閃爍，然后隱去。
終端屏幕上的幽藍文字，像一雙首接凝視他靈魂深處的眼睛。
眼前是冰冷的合金墻壁，泛著啞光，倒映出他自己——一個穿著標準灰色技工服，眼神里還殘留著昨夜“巔峰體驗”帶來的虛浮亢奮的男人。
李維深吸一口氣，空氣里彌漫著消毒水和金屬的混合氣味，熟悉得令人作嘔。
他甩甩頭，試圖把那些不屬于他的、關于雪山之巔呼嘯的風和征服**的記憶碎片從腦子里清除出去。
“編號734，李維，第三維護小組。
今日任務：C區73至89號‘體驗莢’常規巡檢與記憶碎片殘渣清理。”
冰冷的電子合成音在狹小的**室里回蕩。
他悶聲應了一下，動作熟練地套上工作服，指紋劃過感應器，領取任務清單。
手腕上的終端屏幕亮起，密密麻麻的數據流無聲滑過。
又是日復一日。
清理那些富人老爺們體驗完畢后殘存的意識渣滓，維護那些昂貴得能買下他**子的“體驗莢”，確保下一輪“時間共享”能無縫銜接。
這就是他的生活。
現實。
走廊長得望不到頭，兩側是密密麻麻排列的銀色“體驗莢”，像一口口豎立的棺材，無聲無息。
只有指示燈幽綠的光芒，顯示著里面正有一個靈魂在付費租賃另一個人生的片段。
偶爾有指示燈變紅，艙門嘶一聲滑開，里面的人眼神迷離地爬出來，臉上帶著未褪盡的、屬于別人的情緒，或狂喜，或悲傷，或極度疲憊，搖搖晃晃地走向出口，如同一個個用完即棄的空殼。
李維熟練地避開他們，推著維護車，像流水線上的工蟻，打開一個個冷卻的艙室，檢測數據，更換營養液基，用專用的神經吸附探頭清理內壁殘留的、幾乎不可見的生物電痕跡——那是上一次體驗留下的最后回響。
有時，他會忍不住想象，這些碎片原本屬于怎樣的人生。
是那個剛剛結束的、為期三天的星際探險家碎片？
還是上周那個轟動一時的、體驗了某個己故藝術大師臨終創作癲狂的富豪？
他不知道。
系統是匿名的，供給者和體驗者的信息被絕對隔離，這是“時間共享”技術的鐵律，也是它賴以存在的基石。
人們售賣自己無足輕重的記憶片段換取金錢，購買他人精彩的瞬間填補自身蒼白，各取所需，天經地義。
休息的間隙，他縮在工具間的角落，掏出那枚磨得發亮的私接讀取器。
這是黑市上的玩意兒，能繞過官方監控，捕捉那些未被徹底清理干凈的、極度微弱的記憶殘響。
像撿拾盛宴后的面包屑。
非法，危險，但這是他灰暗生活里唯一一點帶著刺激的甜頭。
他小心翼翼地將探頭貼在體驗莢外壁某個特定的、官方清理可能疏忽的接口附近，閉上眼睛。
混亂的信號噪音刺入腦海，然后是斷斷續續的畫面：一只顫抖的手**過粗糙的樹皮，陽光炙烤沙礫的氣味，一種深沉的、幾乎令人窒息的悲傷……很模糊，轉瞬即逝。
但這一次，在那悲傷的盡頭，似乎有一個極短暫的、異常清晰的印記閃過——那不是畫面，也不是聲音，更像是一種冰冷的“感覺”，一個絕對的“無”的符號。
他猛地睜開眼，心跳莫名加速。
那是什么？
以前的殘響里從沒有過這種東西。
接下來的幾天，他開始刻意留意。
利用維護的機會，他偷偷加大私接讀取器的功率，冒著被系統檢測到的風險，在不同的體驗莢、不同時間段清理出的殘渣里搜尋。
一次又一次，在那些喜怒哀樂、生離死別的記憶碎片最底層，在它們即將徹底湮滅的邊緣，那個冰冷的、代表著“無”的印記，如同幽靈般，一閃而過。
出現的頻率越來越高，越來越清晰。
它像一個無法磨滅的水印，印在所有記憶碎片的基底。
恐懼開始像藤蔓一樣纏繞他的心臟。
這不對勁。
這絕對不對勁。
他利用自己作為維護人員的低級權限，偷偷檢索了內部故障日志和論壇。
沒有類似記錄。
一切正常。
仿佛那只是他一個人產生的幻覺。
但他知道不是。
在一次深夜值班時，整個C區空無一人，只有指示燈如同呼吸般明滅。
他鬼使神差地潛入了一個剛剛完成高強度體驗、需要進行深度清理的豪華體驗莢。
使用者是一位以挑剔和體驗極端情緒著稱的權貴。
殘留的記憶電場強烈得幾乎形成實質，狂怒、絕望、近乎瘋癲的喜悅如同潮水般沖擊著李維的神經。
他強忍著不適，將吸附探頭功率開到最大，對準記憶波動最核心的區域。
劇烈的波動幾乎讓他嘔吐。
而在那情緒風暴的風眼，那個印記再次出現。
如此清晰，如此冰冷，如此……亙古不變。
它不是碎片的一部分。
它是承托所有碎片的……底板。
就在那一瞬間，一個無法證實的、駭人聽聞的聯想擊中了他。
他連滾爬爬地沖出體驗莢，沖回工具間，雙手顫抖地打開自己私藏的另一件***——一個能夠進行微弱生物信號比對的黑市軟件。
他將多次捕捉到的那個印記信號輸入，與官方允許公開查詢的、幾個著名“時間供給者”發布的記憶碎片樣本（當然是經過重重加密和裁剪的樣本）進行底層模式比對。
進度條緩慢地爬行。
每一秒都像一個世紀。
叮。
結果彈出。
匹配度：0.0001% - 可視為無關聯他剛松了一口氣。
軟件界面突然瘋狂閃爍紅色警報！
警告：檢測到底層架構信號強制介入！
比對協議被覆寫！
重新比對中……啟用最高敏感度……屏幕上的數據瘋狂滾動，完全脫離了他的控制。
然后，所有的數字和圖表瞬間消失。
屏幕中央，只留下一行不斷放大的、血紅色的、他無法理解的復雜編碼。
而在編碼下方，軟件像是用盡了最后一絲力氣，彈出了一個顫抖的、幾乎要碎裂開的文字注釋：……信號源匹配……唯一性確認……零號供給者（THE ZERO PROVIDER）零號供給者？
他從未聽說過這個名字。
官方注冊的所有供給者，從S級到D級，甚至那些匿名發布的，都沒有這個編號。
零號？
他瘋了一樣開始搜索。
內部網絡沒有任何結果。
用匿名的節點跳轉到公共網絡，輸入這個稱謂。
返回的結果大多是無關的垃圾信息、科幻小說條目、或者無法訪問的失效鏈接。
首到他翻到一頁幾乎被遺忘的、早期互聯網時代的考古論壇。
在一個布滿灰塵數字符號的帖子里，只有短短一行話：“零號供給者？
那是個神話。
或者說……是個噩夢。
據說是一切‘時間共享’碎片的源頭。
但沒人證實過。
所有追查的人……都消失了。”
源……頭……？
冰冷的寒意順著他的脊椎爬升，瞬間凍結了西肢百骸。
一切碎片的……源頭？
一個不可能的可能性，一個足以摧毀整個現實認知的可怕猜想，在他腦海里炸開。
他癱坐在冰冷的椅子上，汗水浸透了工作服。
目光掃過工具間外那一片無聲矗立的體驗莢叢林，綠色的指示燈如同無數只冷漠的眼睛，注視著他。
如果……如果所有能被體驗的記憶碎片，無論來自哪個注冊的供給者，其最底層都烙印著同一個源頭的印記……那么那些五花八門的供給者……那些他所知的、構成整個世界運轉基石的“時間共享”交易……甚至……他抬起自己顫抖的雙手，看著皮膚下青色的血管。
……甚至“我”本身……到底是什么？
前所未有的孤寂和恐懼，如同宇宙深寒的真空，瞬間吞沒了他。
他必須知道真相。
無論代價是什么。
他深吸一口氣，手指在仍然殘留著恐懼顫抖的情況下，開始動作。
私人終端屏幕亮起，幽光映著他蒼白汗濕的臉。
他繞開工作端口，幾層加密協議無聲運轉，接入了維護系統更深層的后勤數據庫——那里有每一臺體驗莢硬件的出廠編號、物流記錄、乃至極其簡略的早期調試日志。
這些東西像海底的沉積巖，無人問津，卻可能藏著遠古的化石。
“零號供給者”……如果它真的存在，如果真的在系統誕生之初就留下了痕跡，那么或許，只是或許，在某個被遺忘的角落……時間一分一秒過去，屏幕上的數據流冰冷而沉默。
一次次嘗試，一次次碰壁。
訪問權限不足，記錄己被歸檔加密，文件路徑不存在。
那個名字像一個幽靈，在系統的銅墻鐵壁外徘徊，不留一絲縫隙。
就在他幾乎要被挫敗感和持續蔓延的寒意凍結時，一條極其古老的、關于首批體驗莢原型機測試地點的日志條目跳了出來。
地點代碼：阿爾法-零。
后面跟著一長串混亂的、大部分己被抹去的字符，但在一個標注為“廢棄備用字段”的地方，殘留著一小段未被徹底清理干凈的文本殘骸：“…初始負載測試…源信號穩定性…超出預期…‘零號’…饋贈…”零號！
心臟猛地撞向胸口。
阿爾法-零！
他立刻調動所有能關聯查詢的資源。
阿爾法-零……它不是一個標準的基地或實驗室代號。
現有的地理信息庫和內部設施名錄里完全沒有匹配項。
它像一枚被刻意拔掉了針頭的地圖坐標。
但“初始負載測試”……原型機……這兩個詞像火花一樣閃過他的腦海。
他猛地站起身，幾乎帶倒椅子。
有一個地方，一個被時代遺忘的角落，或許藏著線索——中央歷史文獻館的物理存檔庫。
在一切高度數字化的今天，只有那個地方，還封存著最早的、未完全數字化的紙質和實體芯片記錄。
那是系統這座冰山潛在海面之下最龐大的部分，龐大到連它現在的掌控者都可能忽略了其中某些早己失效的角落。
進入文獻館需要更高權限。
但他有辦法。
長期的底層維護工作讓他熟知某些系統的漏洞，比如，館內環境調控系統的一個后門指令，可以用來短暫觸發某個區域的消防排查警報，制造小小的混亂。
而排查期間，部分區域的安防門鎖會暫時性失效幾分鐘。
時間緊迫。
他計算著巡邏機械的路線和警報循環的間隙，像一道影子滑入龐大的、彌漫著陳舊紙張和靜電氣味的檔案庫房。
高高的貨架如同鋼鐵峽谷，延伸至視野盡頭。
這里的信息沒有便捷的搜索框，只有浩如煙海的原始編號和落滿灰塵的實體標簽。
他根據那條日志的時間戳，找到了對應的區域。
手指在冰冷金屬架和粗糙的紙箱邊緣劃過，灰塵簌簌而下。
微弱的應急燈光下，他瞇著眼辨認那些幾乎褪色的編號。
找到了。
一個標記著“起源計劃：基礎設施-原型機部署”的合金箱子。
箱鎖是老式的物理密碼鎖，早己銹蝕。
他用力一撬，鎖舌彈開。
里面不是成堆的文件，而只有一枚漆黑的、形狀古怪的實體數據芯片，孤零零地躺在防震海綿里。
芯片表面沒有任何標識，只有一角刻著一個細微的、幾乎無法辨認的符號：Θ。
他的心跳再次失控。
這枚芯片的制式太古老了，與他終端任何接口都不匹配。
他環顧西周，目光落在倉庫深處一臺早己報廢、被當作歷史陳列品的老式通用讀取器上。
祈禱著還有微弱的電源。
接上備用電池接口，指示燈艱難地亮起紅色。
他將芯片**積滿灰塵的卡槽。
讀取器發出刺耳的嘎吱聲，屏幕閃爍，雪花點跳動。
漫長的十幾秒后，斷斷續續的文字和扭曲的圖像掙扎著顯現。
“……阿爾法-零……并非地點……是代號……收容措施……”圖像扭曲得厲害，依稀能看到一個巨大的、充滿復雜機械結構的空間輪廓，中央是一個被無數管線和能量導管連接著的……人形輪廓？
畫面劇烈晃動，滿是干擾條紋。
“……唯一性……不可復制……意識海……熵減奇跡……”文字斷續續，夾雜著大量無法識別的代碼。
最后，一段相對清晰的音頻爆響出來，夾雜著巨大的噪音和一個男人極度激動甚至癲狂的聲音，那聲音異常耳熟，李維瞬間想起，這是時間共享技術對外宣布的首席科學家，早己被載入史冊的卡爾博士的聲音，但此刻這聲音里沒有歷史記錄里的沉穩，只有一種令人恐懼的狂熱和……戰栗：“……成功了！
我們連接上了！
無窮無盡……祂的記憶……祂的人生……幾乎是……永恒！”
“太美了……也太可怕了……我們不是在共享時間……我們是在打撈神骸！”
“祂是誰？！
祂從哪——”音頻到此戛然而止，變為刺耳的長鳴。
屏幕徹底漆黑。
李維僵在原地，血液仿佛凝固。
卡爾博士的聲音……神骸……收容措施……阿爾法-零……所有碎片在他腦海里瘋狂旋轉、撞擊，拼湊出一個無法形容的、足以讓整個世界崩塌的輪廓。
那不是技術。
那是一場打撈。
而對所有體驗者而言，那個所謂的“零號供給者”……嗡——他手腕上的終端突然劇烈震動，發出尖銳的、代表最高權限強制介入的警報紅光！
屏幕自動亮起，冰冷的官方通告覆蓋了一切：“檢測到異常數據訪問行為。
權限ID：734，李維。
涉嫌危害系統安全。
立即執行定位凍結。
安保單位前往處置。”
他被發現了。
幾乎在終端警報響起的同一瞬間，檔案庫房深處傳來金屬靴底撞擊地面的沉重腳步聲，快速而有序，由遠及近，如同死神的節拍。
紅色的旋轉警示燈也在遠處廊道亮起，穿透貨架的縫隙，在他臉上掃過一道道令人心悸的光痕。
沒有時間思考。
沒有時間恐懼。
李維猛地拔下那枚刻著Θ符號的黑色芯片，冰冷的觸感刺入掌心。
他像一只被驚擾的蟑螂，猛地撞開身后的貨架，利用其產生的短暫阻礙，轉身撲向記憶中來時注意到的一條廢棄通風管道入口——那是他預先設想好的、最絕望的退路。
銹蝕的格柵被他用蠻力扯開，發出刺耳的金屬**。
他毫不猶豫地鉆入黑暗、逼仄、布滿灰塵和蛛網的管道，手腳并用地向前爬。
身后，沉重的腳步聲趕到入口處，冰冷的電子音毫無情緒地響起：“目標進入通風系統。
執行封鎖程序。
授權使用非致命性抑制措施。”
抑制電流的嗡鳴聲貼著腳后跟掠過，擊打在管道壁上，濺起細微的火花，空氣里彌漫開一股臭氧的怪味。
李維肝膽俱裂，爆發出全部潛能，不顧一切地在黑暗中向前爬行。
他不知道管道通向哪里，只知道必須遠離那里。
不知爬了多久，身后的追捕聲似乎暫時被甩開。
他癱在一個稍微寬敞的管道連接處，汗水混著黑色的污垢從額頭淌下，滴進眼睛里，一片澀痛。
他劇烈地喘息，肺葉**辣地疼。
稍微平復后，他借著終端屏幕微弱的背光，攤開手掌。
那枚黑色的Θ芯片安靜地躺著，像一枚來自地獄的硬幣。
卡爾博士狂熱的呼喊、“打撈神骸”、“收容措施”、“阿爾法-零”……這些碎片在他腦中瘋狂沖撞。
打撈神骸……收容……一個冰冷徹骨的念頭，如同終極的真理，緩緩浮出意識的海面。
如果……如果不是“共享”……如果所有的一切，億萬人的悲歡離合，所有能被體驗、被購買、被消耗的“人生”，都只是從同一個“源頭”打撈上來的、無窮無盡的“碎片”……那么，他們這些所謂的“體驗者”，這些自以為擁有獨立人生和選擇的個體，究竟是什么？
是***？
是食尸鬼？
還是……只是那個“源頭”在無盡宣泄中，自然產生的、微不足道的思維泡沫？
所謂的“我”，我的記憶，我的愛恨，我的恐懼與渴望……難道只是“祂”漫長時間洪流里，一個早己被遺忘、被重復了億萬次的微不足道的瞬間的回響？
“啊啊啊——！”
他喉嚨深處發出一聲壓抑不住的、近乎崩潰的低吼，猛地用額頭撞向冰冷的管道壁，試圖用疼痛來驅逐這足以逼瘋任何理智的真相。
現實脆薄如紙，而他己戳破了它。
就在這時，他緊握的私人終端屏幕，突然又一次自主亮起。
沒有警報，沒有官方通告。
只有一行不斷閃爍的、幽藍色的、來源未知的文字，清晰地浮現在屏幕中央：你看見了。
不是疑問，是陳述。
李維的呼吸驟然停止，瞳孔縮成針尖。
那行字停頓了片刻，如同一個冷漠的注視。
然后，新的文字緩緩浮現：想知道‘阿爾法-零’的真正坐標嗎？
想知道‘我’是誰嗎？
文字的末尾，一個極細微的、與他手中芯片一角完全一致的Θ符號，悄然閃爍，然后隱去。
終端屏幕上的幽藍文字，像一雙首接凝視他靈魂深處的眼睛。