竹籃還留在桌上。

桂花糕的甜香混著墨味。

許氏沒走。

她站在書案旁，眼睛亮得嚇人。

“同叔哥哥，你寫。”

她聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅定。

“你寫，我記著。”

晏同叔提筆的手頓了頓。

他看向母親。

母親正望著許氏，眼神復雜。

“許家丫頭，”母親輕聲說，“這話傳出去，要惹禍的。”

“萬燈燃？”

母親搖頭，“官府最聽不得這種話。”

許氏卻笑了。

她笑起來時，眼角微微上翹，像月牙。

“伯母，童謠就是童謠。”

她說，“孩子們唱的歌，官府管不著。”

晏同叔心頭一動。

他十三歲，許氏十二。

都是半大孩子。

可許氏這話，卻透著超乎年齡的透徹。

“許妹妹說得對。”

晏同叔重新鋪開竹紙。

“童謠而己。”

母親欲言又止。

最終嘆了口氣，去廚房添茶。

屋里只剩兩人。

油燈噼啪作響。

許氏湊近些，指著紙上的字。

“同叔哥哥，我覺得‘萬燈燃’還不夠。”

晏同叔挑眉。

“不夠？”

“嗯。”

許氏點頭，“燈燃了，然后呢？”

“燈要照亮東西。”

“照亮什么？”

晏同叔怔住。

他沒想到這一層。

許氏繼續說：“東街瓦子讀書聲，西街紡車歇又旋。”

“這說的是現在。”

“燈照亮的，該是將來。”

少年手中的筆懸在半空。

墨汁將滴未滴。

“將來...”他喃喃道。

許氏的聲音更輕了，卻字字清晰：“燈照之處，該有更遠的地方。”

“比如...京城。”

晏同叔手一抖。

墨點滴落，在紙上暈開一團黑。

“京城？”

他聲音發干。

臨川離京城千里之遙。

他連想都不敢想。

“對，京城。”

許氏眼神飄向窗外，仿佛能穿透重重屋舍，看見遙遠的都城。

“我爹去年去過。”

“他說，京城的燈，比臨川亮得多。”

晏同叔沉默。

他想象不出比臨川更亮的燈是什么樣子。

許氏轉回頭，目光灼灼：“同叔哥哥，你的燈，不能只照臨川。”

這話像一道閃電。

劈開少年心中的迷霧。

他猛地提筆。

筆鋒凌厲。

“祥符燈，照九州——”他寫下這行字，手在微微發抖。

許氏卻搖頭。

“太首白了。”

她說，“童謠要婉轉。”

晏同叔皺眉。

“那該怎么說？”

許氏想了想。

她輕聲念道：“祥符燈，照天階，一盞引來萬盞開。”

晏同叔眼睛一亮。

“天階...”這個詞妙。

既是臺階，又暗指登天之路。

含蓄，卻有力量。

“好！”

他重重點頭，就要落筆。

“等等。”

許氏按住他的手。

她的指尖冰涼，觸感卻滾燙。

晏同叔像被火燙到，猛地縮手。

筆掉在紙上，又染黑一片。

兩人都愣住了。

許氏臉一紅，慌忙撿起筆。

“對、對不起...”她聲音細若蚊吶。

晏同叔也紅了耳根。

“沒事...”氣氛微妙。

油燈的火苗跳了跳。

母親端著茶進來，看見這一幕，眼神微動。

她什么也沒說，放下茶又出去了。

許氏把筆遞還，指尖避開接觸。

“同叔哥哥，你寫吧。”

晏同叔接過筆，定了定神。

寫下許氏剛說的句子。

字跡工整，力透紙背。

許氏看著，忽然問：“同叔哥哥，你想過去京城嗎？”

晏同叔筆尖一頓。

“想...也不敢想。”

“為什么？”

“家貧。”

少年聲音低沉，“去京城，要盤纏。”

“還要有人引薦。”

“我們這樣的人家...”他沒說下去。

意思卻明白。

許氏沉默片刻。

“我爹說，京城有科舉。”

“寒門子弟，也能考功名。”

晏同叔苦笑。

“那也要先到了京城再說。”

“如果...”許氏猶豫了一下，“如果有人資助呢？”

晏同叔抬頭看她。

“誰會資助一個窮書生？”

許氏咬唇。

“我爹...認識幾個京城來的商人。”

“他們有時會資助有才學的少年。”

晏同叔怔住。

他從未聽許家提起過。

許氏似乎看穿他的疑惑，解釋道：“我爹不讓我對外說。”

“他說樹大招風。”

晏同叔點頭。

理解。

窮人家，最怕惹人注目。

“那...”他猶豫著，“許伯伯會幫我嗎？”

許氏笑了。

“你寫出最好的童謠，我就去求爹爹。”

晏同叔心頭一熱。

又覺得不妥。

“這樣...像交易。”

許氏搖頭。

“不是交易。”

是證明。

她看著他的眼睛：“證明你的才學，值得投資。”

這話很首接。

首接得讓人難堪。

晏同叔臉上**辣的。

但心里明白，許氏說得對。

沒有人會平白無故幫助一個窮少年。

總要看到價值。

他的價值，就是他的才學。

“好。”

他深吸一口氣。

“我寫。”

筆在紙上飛舞。

墨香彌漫。

許氏在一旁看著，不時提出建議。

“這里加個‘云’字如何？”

“這句太文了，孩子們聽不懂。”

“押韻，要注意押韻。”

她雖不識字，對韻律卻天生敏感。

每每能指出關鍵。

晏同叔越寫越驚異。

“許妹妹，你該讀書的。”

許氏眼神一暗。

“女子無才便是德。”

我爹說的。

晏同叔皺眉。

“胡說。”

才德本是一體。

但他沒說出來。

這話太叛逆。

許氏卻懂了他的未盡之言。

她笑了笑，有些苦澀。

“同叔哥哥，你寫吧。”

“我把想讀的書，都寫在你的童謠里。”

這話讓晏同叔心頭一震。

他鄭重地點頭。

筆走龍蛇。

新的童謠漸漸成型。

“祥符燈，照天階，一盞引來萬盞開。

東街書生登云去，西街織女裁錦來。

小兒拍手歌太平，明日燈花滿城栽。”

寫到這里，晏同叔停筆。

看向許氏。

“如何？”

許氏輕聲念了一遍。

眼睛越來越亮。

“登云去...裁錦來...”她重復著這兩個詞。

“真好。”

晏同叔松了口氣。

能得到許氏的認可，他莫名開心。

“不過...”許氏忽然皺眉。

“不過什么？”

“最后一句。”

她說，“‘燈花滿城栽’，這個‘栽’字...”晏同叔緊張起來。

“不好嗎？”

“不是不好。”

許氏沉吟，“只是...燈花是開的，不是栽的。”

“栽，像種樹。”

晏同叔恍然。

確實。

他苦思冥想，找不到合適的字替換。

許氏也蹙眉思索。

油燈忽明忽暗。

映著兩張年輕的臉。

突然，許氏眼睛一亮。

“燈花滿城栽...”她輕聲說，“不如...燈花滿城臺？”

晏同叔一怔。

“臺？”

“對，樓臺。”

許氏解釋，“燈掛在樓臺上，照亮全城。”

“而且‘臺’和‘開’押韻。”

晏同叔默默念了一遍。

燈花滿城臺。

果然更妙。

他驚喜地看著許氏。

“許妹妹，你真是個才女！”

許氏臉一紅。

“我隨便說的...不。”

晏同叔認真道，“你這隨便一說，勝過我苦思半天。”

他是真心佩服。

許氏在詩詞上的天賦，讓他這個讀書人都自愧弗如。

可惜...是女子。

若是男兒身，必能考取功名。

許氏似乎看出他所想，微微一笑。

“同叔哥哥，你考上功名，就等于我考上了。”

這話說得...太親密了。

晏同叔耳根又紅了。

許氏也意識到失言，慌忙低頭。

屋里靜下來。

只聽見燈芯燃燒的噼啪聲。

良久，晏同叔輕聲說：“許妹妹，若我真有出頭之日...”他頓住，后面的話說不出口。

許氏抬頭看他。

眼神清澈。

“你會有的。”

她說得很肯定。

“我相信。”

就這三個字。

讓晏同叔心頭涌起一股暖流。

他重重點頭。

提筆寫下最終版的童謠。

字字用心。

筆筆用力。

仿佛寫的不是童謠。

是誓言。

寫罷，他吹干墨跡，將竹紙遞給許氏。

“許妹妹，這個送你。”

許氏接過，小心翼翼地看著。

雖然不識字，卻看得格外認真。

“我會背下來的。”

她說，“一字不差。”

晏同叔笑了。

“我信。”

許氏也笑了。

她把竹紙仔細折好，收進懷里。

“同叔哥哥，我該回去了。”

她說著，卻站著不動。

晏同叔點頭。

“我送你。”

“不用。”

許氏搖頭，“就幾步路。”

她轉身走向門口。

手觸到門簾，又停住。

回頭。

眼神復雜。

“同叔哥哥。”

她輕聲說，“記住今晚的話。”

“你的燈，不能只照臨川。”

晏同叔鄭重承諾：“我記住了。”

許氏笑了。

轉身掀簾而出。

寒風灌進來。

吹得油燈搖曳。

晏同叔站在原地，許久未動。

懷里，還藏著那片燒焦的紙灰。

他忽然覺得，許氏就像那點火星。

濺在他的生命里。

留下不可磨滅的印記。

母親走進來，看著他。

眼神了然。

“許家丫頭...不簡單。”

母親只說了一句。

晏同叔點頭。

他知道。

這個清晨，改變的不僅是一首童謠。

還有兩個少年的命運。

窗外，不知誰家孩子開始唱起歌來。

嗓音稚嫩，卻充滿力量。

晏同叔側耳傾聽。

不是他的童謠。

但總有一天會是。

他堅信。