東京的夜色像一塊浸透了墨汁的綢緞，鋪展在無數霓虹燈之上。

程遠站在他位于澀谷區高層公寓的落地窗前，手中握著一杯已經涼透的威士忌。

從二十三層的高度望下去，街道上川流不息的人群如同被某種無形力量驅趕著的蟻群，匆忙而盲目。

他抬起手腕看了看表——凌晨一點十五分。

又失眠了。

這已經是這個月的第十七次。

床頭柜上擺著醫生新開的***，白色的小藥片在昏黃的床頭燈下泛著冰冷的光。

程遠將酒杯放在茶幾上，玻璃與大理石碰撞發出清脆的響聲。

他抓起西裝外套，決定出去走走。

東京的夜晚從不真正沉睡，也許在某個街角，他能找到片刻的安寧。

電梯下行的過程中，他整理了一下略顯凌亂的領帶。

鏡子里的男人三十歲出頭，輪廓分明，眼神卻透著一股說不出的疲憊。

作為一家知名建筑公司的設計師，他設計的商業大樓正在改變著這座城市的輪廓，但沒人知道，每當夜幕降臨，這些鋼鐵森林如何成為他夢魘中的牢籠。

澀谷的十字路口即使在這個時間依然人潮涌動。

程遠隨著人流漫無目的地走著，不知不覺間拐進了一條狹窄的小巷。

這里的霓虹燈更加密集，粉紅色的燈光曖昧地閃爍著，空氣中彌漫著酒精和廉價香水混合的氣味。

"先生，進來喝一杯吧？

"一個濃妝艷抹的女人拉住他的手臂，聲音甜得發膩。

程遠禮貌地掙脫開來，搖了搖頭。

他正準備轉身離開，巷子深處突然傳來一陣騷動。

一個穿著黑色短裙的年輕女孩從一家俱樂部沖出來，身后跟著一個醉醺醺的中年男人。

"別跑啊，錢都付了！

"男人粗魯地抓住女孩的手腕。

"放開我！

我只陪酒，不做別的！

"女孩掙扎著，聲音里帶著恐懼和憤怒。

程遠停下腳步。

他本不想惹麻煩，但女孩抬頭的一瞬間，他看到了她眼中閃爍的淚光——那種被逼到絕境卻依然倔強的眼神，像極了七年前初到東京時的自己。

"這位先生，她說了不愿意。

"程遠上前一步，用身體隔開了兩人。

醉漢瞇起眼睛打量著他："關你什么事？

滾開！

"程遠沒有動。

他比對方高出半個頭，雖然平時坐辦公室，但每周三次的健身房讓他的體格足以構成威