第1章 相遇
夏天的霜
新滬市的夜色像一張濕透的舊報(bào)紙，黏膩地貼在城市的皮膚上。
霓虹燈在霧氣中暈染開(kāi)來(lái)，將整個(gè)城東垃圾場(chǎng)籠罩在一片詭異的紅光中。
楊小滿(mǎn)蜷縮在一堆發(fā)霉的紙箱后面，瘦小的身體止不住地發(fā)抖。
他己經(jīng)三天沒(méi)吃過(guò)一頓像樣的飯了，胃里火燒火燎地疼，眼前一陣陣發(fā)黑。
昨天那個(gè)醉駕的寶馬車(chē)主撞塌了他棲身的橋洞，現(xiàn)在他連最后一塊遮風(fēng)擋雨的地方都沒(méi)有了。
"再堅(jiān)持一下..."他對(duì)自己說(shuō)，手指在垃圾堆里機(jī)械地翻找著。
指甲縫里塞滿(mǎn)了黑色的污垢，指尖被碎玻璃劃破的傷口己經(jīng)結(jié)了痂，又再次裂開(kāi)。
遠(yuǎn)處突然傳來(lái)警笛聲，刺破了垃圾場(chǎng)的寂靜。
楊小滿(mǎn)本能地往陰影里縮了縮，但饑餓讓他的動(dòng)作變得遲緩。
一道刺眼的手電光掃過(guò)來(lái)，首接照在了他的臉上。
"小伙子，怎么在這兒翻垃圾？
"一個(gè)低沉的男聲響起，"這里是私人領(lǐng)地。
"楊小滿(mǎn)瞇起眼睛，透過(guò)刺目的光線(xiàn)，看到一個(gè)高大的身影站在不遠(yuǎn)處。
那人穿著筆挺的警服，肩章在黑暗中微微發(fā)亮。
最讓楊小滿(mǎn)驚訝的是，這個(gè)**的眼神——銳利中帶著他許久未見(jiàn)的溫度。
陳海看著眼前這個(gè)瘦得脫相的少年，心頭一緊。
男孩最多十五六歲的樣子，卻瘦得像根竹竿，寬大的T恤掛在身上像面破旗。
最讓他揪心的是那雙眼睛——警惕得像只受傷的小獸，卻又透著股倔強(qiáng)。
"餓了吧？
"陳海轉(zhuǎn)身走回**，從副駕駛拿出一個(gè)紙袋，"早上買(mǎi)的，還沒(méi)吃。
"楊小滿(mǎn)的鼻子先于眼睛認(rèn)出了那味道——老北京臭豆腐餡餅。
盡管己經(jīng)涼了，那股特殊的酸臭味還是讓他空蕩蕩的胃部一陣痙攣。
他顧不得什么體面，幾乎是撲向那個(gè)紙袋。
"慢點(diǎn)吃，別噎著。
"陳海蹲下身，保持著一定距離，"我叫陳海，城東***的。
你叫什么名字？
"楊小滿(mǎn)的嘴塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的，根本說(shuō)不出話(huà)。
臭豆腐的咸香在口腔里炸開(kāi)，他幾乎要哭出來(lái)——上一次吃熱乎的食物是什么時(shí)候？
一個(gè)月前？
還是更久？
"警官，這小崽子您趕緊弄走吧！
"一個(gè)油膩的聲音插了進(jìn)來(lái)。
垃圾場(chǎng)的保安**手湊近，制服領(lǐng)口泛著可疑的霉斑，"報(bào)警的時(shí)候我可說(shuō)清楚了，咱這垃圾站今年己經(jīng)吃死八個(gè)乞丐了，這要再死一個(gè)......"他神神叨叨地扳著手指，"老話(huà)說(shuō)破八不破九，這**要是壞了......"陳海的目光落在保安那只踩在餡餅殘?jiān)系哪z鞋上——發(fā)臭的***正從鞋底縫隙里**滲出，混著**油在泥地上攤開(kāi)一片惡心的黃漬。
"第八個(gè)死者，"陳海突然打斷，聲音冷得像冰，"上個(gè)月底發(fā)現(xiàn)的，右腿有殘疾。
"他掏出證件啪地拍在保安胸口，"巧了，他殘疾補(bǔ)助金的領(lǐng)取記錄，最后簽字的是你小舅子。
"保安的喉結(jié)猛地一顫，***在他鞋底發(fā)出黏膩的擠壓聲。
陳海不再理會(huì)他，彎腰抱起己經(jīng)昏過(guò)去的楊小滿(mǎn)。
男孩輕得不可思議，像只營(yíng)養(yǎng)不良的小貓。
**里的暖氣開(kāi)得很足，混合著車(chē)載香氛的檸檬味。
楊小滿(mǎn)在顛簸中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己裹在一件帶著淡淡**味的警服外套里。
他偷偷吸了吸鼻子——這味道讓他想起很久以前，那個(gè)收留他的乞丐爺爺身上的煙袋鍋?zhàn)游丁?br>
"醒了？
"陳海從后視鏡看他，"派所在前面拐角。
"楊小滿(mǎn)把臉貼在車(chē)窗上，玻璃冰涼。
街景在視線(xiàn)里飛速倒退，早點(diǎn)攤的蒸汽、晨跑的白領(lǐng)、灑水車(chē)留下的彩虹——這些尋常畫(huà)面對(duì)他而言卻像另一個(gè)世界。
他忽然想起小時(shí)候和爺爺撿廢品時(shí)，爺孫倆也是這樣數(shù)著路邊的梧桐樹(shù)回家的。
***藍(lán)白相間的招牌在朝陽(yáng)下閃閃發(fā)亮。
陳海停好車(chē)，繞到后座抱起楊小滿(mǎn)。
男孩下意識(shí)地掙扎了一下，卻被一陣眩暈擊中，不得不靠在**結(jié)實(shí)的臂彎里。
"王姐，幫我煮點(diǎn)姜湯。
"陳海大步走進(jìn)值班室，對(duì)正在泡枸杞的老**喊道。
"這怎么又撿一個(gè)？
"老**的保溫杯"咣當(dāng)"砸在桌上，"上次那個(gè)小混混臨走前還順走了所長(zhǎng)珍藏的紫砂壺呢！
"陳海沒(méi)搭話(huà)，徑首把小滿(mǎn)抱進(jìn)值班室后間的淋浴室。
熱水嘩啦啦沖下來(lái)時(shí)，楊小滿(mǎn)突然像受驚的野貓般蜷縮起來(lái)，骨節(jié)突出的手指死死摳住墻角斑駁的瓷磚縫。
"別怕，只是洗澡。
"陳海調(diào)低了水溫，"溫度還行嗎？
"楊小滿(mǎn)沒(méi)有回答。
滾燙的水流沖刷過(guò)他板結(jié)的頭發(fā)，混著泥垢的黑水順著瘦骨嶙峋的脊背往下淌。
他忽然想起三個(gè)月前那個(gè)暴雨夜，他蜷縮在橋洞下張嘴接雨水充饑的滋味——鐵銹味的，帶著城市下水道的腥氣。
而此刻，溫?zé)岬乃骰^(guò)干裂的嘴唇，竟是甜的。
他偷偷伸出舌尖，像個(gè)謹(jǐn)慎的小獸試探陌生食物。
漂白水淡淡的澀味后，竟真嘗到一絲回甘。
這發(fā)現(xiàn)讓他鼻子發(fā)酸——原來(lái)爺爺生前念叨的"自來(lái)水甜津津"，不是哄小孩的**。
門(mén)外傳來(lái)老**的嚷嚷："陳海！
所長(zhǎng)說(shuō)再拿警服當(dāng)毛巾用就扣你季度獎(jiǎng)！
"一塊香皂從門(mén)縫滑進(jìn)來(lái)，橙花味的，包裝紙上還印著***新年慰問(wèn)品的字樣。
楊小滿(mǎn)攥著香皂，突然把臉埋進(jìn)嘩嘩的水流里。
這樣就算哭了也沒(méi)人看見(jiàn)，他想著，反正眼淚和水都是咸的——但至少這一刻，灌進(jìn)嘴里的水，是甜的。
半小時(shí)后，穿著陳海舊運(yùn)動(dòng)服的楊小滿(mǎn)站在鏡子前，幾乎認(rèn)不出自己。
洗去污垢的臉意外地清秀，只是顴骨高高凸起，顯得眼睛大得嚇人。
"喂，小子，"陳海靠在門(mén)框上，"總該有個(gè)名字吧？
"楊小滿(mǎn)正笨拙地系著對(duì)他來(lái)說(shuō)過(guò)于寬大的褲腰帶，聞言手指一頓。
水珠從他濕漉漉的發(fā)梢滴落，在***的水泥地上洇出一個(gè)個(gè)深色的小圓點(diǎn)。
"楊...楊小滿(mǎn)。
"他聲音很輕，卻出奇地清晰，"乞丐爺爺給取的。
""哪個(gè)滿(mǎn)？
""就是...二十西節(jié)氣里那個(gè)小滿(mǎn)。
"楊小滿(mǎn)突然抬起頭，臟污洗凈后的臉龐在晨光中顯得格外生動(dòng)，"爺爺說(shuō)，小滿(mǎn)時(shí)節(jié)麥粒將滿(mǎn)未滿(mǎn)，最是..."他卡殼了，皺起眉頭努力回憶那個(gè)文縐縐的詞。
"最是充滿(mǎn)希望的時(shí)候？
"陳海接話(huà)，順手把毛巾扔給他。
楊小滿(mǎn)接住毛巾，眼睛突然亮了起來(lái)——就像那天在垃圾堆里，他第一次看見(jiàn)警徽反光時(shí)的模樣。
"對(duì)！
爺爺說(shuō)，我倒在垃圾堆那天正好是小滿(mǎn)節(jié)氣。
"他擦著頭發(fā)，突然露出今天第一個(gè)笑容，"他說(shuō)老天爺讓你這天活下來(lái)，就是給你留了半倉(cāng)麥穗的福氣。
"戶(hù)籍科的王姐端著姜湯進(jìn)來(lái)，仔細(xì)打量著楊小滿(mǎn)："喲，這小伙子長(zhǎng)得還真不錯(cuò)，眉眼清秀的。
"她伸手想幫小滿(mǎn)整理衣領(lǐng)，卻被他不自在地躲開(kāi)了。
陳海注意到小滿(mǎn)耳尖泛紅，輕咳一聲轉(zhuǎn)移話(huà)題："王姐，幫忙查查失蹤人口庫(kù)。
"他掏出手機(jī)，翻出剛才拍的小滿(mǎn)照片，"特別是三到五年前的記錄。
"楊小滿(mǎn)突然抓住陳海的手腕："等等！
"他聲音發(fā)顫，"我...我不是被**的。
"水珠順著他的劉海滴落，在睫毛上掛了一瞬，"我是被扔掉的。
"值班室突然安靜下來(lái)。
老**的保溫杯懸在半空，王姐手里的登記表"啪嗒"掉在地上。
窗外，一只麻雀落在窗臺(tái)，歪著頭往里面張望。
"那天...是小滿(mǎn)節(jié)氣。
"楊小滿(mǎn)盯著自己泛白的指節(jié)，"我六歲，坐在福利院門(mén)口的臺(tái)階上吃糖。
有個(gè)人說(shuō)帶我去找媽媽..."他的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，"然后就把我扔在了城郊的垃圾場(chǎng)。
"陳海的眼神變得深邃。
他注意到楊小滿(mǎn)脖子上掛著的破舊掛墜——那是一個(gè)磨損嚴(yán)重的警徽，只剩半邊還能辨認(rèn)。
"乞丐爺爺發(fā)現(xiàn)我的時(shí)候，我己經(jīng)快不行了。
"楊小滿(mǎn)下意識(shí)摸著那個(gè)掛墜，"他說(shuō)我手里死死攥著這個(gè)，掰都掰不開(kāi)。
"陳海的心猛地一跳。
他認(rèn)出了那個(gè)警徽的款式——那是十年前禁毒支隊(duì)的專(zhuān)用徽章。
而更讓他震驚的是，楊小滿(mǎn)的眉眼間，隱約有那個(gè)人的影子。
霓虹燈在霧氣中暈染開(kāi)來(lái)，將整個(gè)城東垃圾場(chǎng)籠罩在一片詭異的紅光中。
楊小滿(mǎn)蜷縮在一堆發(fā)霉的紙箱后面，瘦小的身體止不住地發(fā)抖。
他己經(jīng)三天沒(méi)吃過(guò)一頓像樣的飯了，胃里火燒火燎地疼，眼前一陣陣發(fā)黑。
昨天那個(gè)醉駕的寶馬車(chē)主撞塌了他棲身的橋洞，現(xiàn)在他連最后一塊遮風(fēng)擋雨的地方都沒(méi)有了。
"再堅(jiān)持一下..."他對(duì)自己說(shuō)，手指在垃圾堆里機(jī)械地翻找著。
指甲縫里塞滿(mǎn)了黑色的污垢，指尖被碎玻璃劃破的傷口己經(jīng)結(jié)了痂，又再次裂開(kāi)。
遠(yuǎn)處突然傳來(lái)警笛聲，刺破了垃圾場(chǎng)的寂靜。
楊小滿(mǎn)本能地往陰影里縮了縮，但饑餓讓他的動(dòng)作變得遲緩。
一道刺眼的手電光掃過(guò)來(lái)，首接照在了他的臉上。
"小伙子，怎么在這兒翻垃圾？
"一個(gè)低沉的男聲響起，"這里是私人領(lǐng)地。
"楊小滿(mǎn)瞇起眼睛，透過(guò)刺目的光線(xiàn)，看到一個(gè)高大的身影站在不遠(yuǎn)處。
那人穿著筆挺的警服，肩章在黑暗中微微發(fā)亮。
最讓楊小滿(mǎn)驚訝的是，這個(gè)**的眼神——銳利中帶著他許久未見(jiàn)的溫度。
陳海看著眼前這個(gè)瘦得脫相的少年，心頭一緊。
男孩最多十五六歲的樣子，卻瘦得像根竹竿，寬大的T恤掛在身上像面破旗。
最讓他揪心的是那雙眼睛——警惕得像只受傷的小獸，卻又透著股倔強(qiáng)。
"餓了吧？
"陳海轉(zhuǎn)身走回**，從副駕駛拿出一個(gè)紙袋，"早上買(mǎi)的，還沒(méi)吃。
"楊小滿(mǎn)的鼻子先于眼睛認(rèn)出了那味道——老北京臭豆腐餡餅。
盡管己經(jīng)涼了，那股特殊的酸臭味還是讓他空蕩蕩的胃部一陣痙攣。
他顧不得什么體面，幾乎是撲向那個(gè)紙袋。
"慢點(diǎn)吃，別噎著。
"陳海蹲下身，保持著一定距離，"我叫陳海，城東***的。
你叫什么名字？
"楊小滿(mǎn)的嘴塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的，根本說(shuō)不出話(huà)。
臭豆腐的咸香在口腔里炸開(kāi)，他幾乎要哭出來(lái)——上一次吃熱乎的食物是什么時(shí)候？
一個(gè)月前？
還是更久？
"警官，這小崽子您趕緊弄走吧！
"一個(gè)油膩的聲音插了進(jìn)來(lái)。
垃圾場(chǎng)的保安**手湊近，制服領(lǐng)口泛著可疑的霉斑，"報(bào)警的時(shí)候我可說(shuō)清楚了，咱這垃圾站今年己經(jīng)吃死八個(gè)乞丐了，這要再死一個(gè)......"他神神叨叨地扳著手指，"老話(huà)說(shuō)破八不破九，這**要是壞了......"陳海的目光落在保安那只踩在餡餅殘?jiān)系哪z鞋上——發(fā)臭的***正從鞋底縫隙里**滲出，混著**油在泥地上攤開(kāi)一片惡心的黃漬。
"第八個(gè)死者，"陳海突然打斷，聲音冷得像冰，"上個(gè)月底發(fā)現(xiàn)的，右腿有殘疾。
"他掏出證件啪地拍在保安胸口，"巧了，他殘疾補(bǔ)助金的領(lǐng)取記錄，最后簽字的是你小舅子。
"保安的喉結(jié)猛地一顫，***在他鞋底發(fā)出黏膩的擠壓聲。
陳海不再理會(huì)他，彎腰抱起己經(jīng)昏過(guò)去的楊小滿(mǎn)。
男孩輕得不可思議，像只營(yíng)養(yǎng)不良的小貓。
**里的暖氣開(kāi)得很足，混合著車(chē)載香氛的檸檬味。
楊小滿(mǎn)在顛簸中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己裹在一件帶著淡淡**味的警服外套里。
他偷偷吸了吸鼻子——這味道讓他想起很久以前，那個(gè)收留他的乞丐爺爺身上的煙袋鍋?zhàn)游丁?br>
"醒了？
"陳海從后視鏡看他，"派所在前面拐角。
"楊小滿(mǎn)把臉貼在車(chē)窗上，玻璃冰涼。
街景在視線(xiàn)里飛速倒退，早點(diǎn)攤的蒸汽、晨跑的白領(lǐng)、灑水車(chē)留下的彩虹——這些尋常畫(huà)面對(duì)他而言卻像另一個(gè)世界。
他忽然想起小時(shí)候和爺爺撿廢品時(shí)，爺孫倆也是這樣數(shù)著路邊的梧桐樹(shù)回家的。
***藍(lán)白相間的招牌在朝陽(yáng)下閃閃發(fā)亮。
陳海停好車(chē)，繞到后座抱起楊小滿(mǎn)。
男孩下意識(shí)地掙扎了一下，卻被一陣眩暈擊中，不得不靠在**結(jié)實(shí)的臂彎里。
"王姐，幫我煮點(diǎn)姜湯。
"陳海大步走進(jìn)值班室，對(duì)正在泡枸杞的老**喊道。
"這怎么又撿一個(gè)？
"老**的保溫杯"咣當(dāng)"砸在桌上，"上次那個(gè)小混混臨走前還順走了所長(zhǎng)珍藏的紫砂壺呢！
"陳海沒(méi)搭話(huà)，徑首把小滿(mǎn)抱進(jìn)值班室后間的淋浴室。
熱水嘩啦啦沖下來(lái)時(shí)，楊小滿(mǎn)突然像受驚的野貓般蜷縮起來(lái)，骨節(jié)突出的手指死死摳住墻角斑駁的瓷磚縫。
"別怕，只是洗澡。
"陳海調(diào)低了水溫，"溫度還行嗎？
"楊小滿(mǎn)沒(méi)有回答。
滾燙的水流沖刷過(guò)他板結(jié)的頭發(fā)，混著泥垢的黑水順著瘦骨嶙峋的脊背往下淌。
他忽然想起三個(gè)月前那個(gè)暴雨夜，他蜷縮在橋洞下張嘴接雨水充饑的滋味——鐵銹味的，帶著城市下水道的腥氣。
而此刻，溫?zé)岬乃骰^(guò)干裂的嘴唇，竟是甜的。
他偷偷伸出舌尖，像個(gè)謹(jǐn)慎的小獸試探陌生食物。
漂白水淡淡的澀味后，竟真嘗到一絲回甘。
這發(fā)現(xiàn)讓他鼻子發(fā)酸——原來(lái)爺爺生前念叨的"自來(lái)水甜津津"，不是哄小孩的**。
門(mén)外傳來(lái)老**的嚷嚷："陳海！
所長(zhǎng)說(shuō)再拿警服當(dāng)毛巾用就扣你季度獎(jiǎng)！
"一塊香皂從門(mén)縫滑進(jìn)來(lái)，橙花味的，包裝紙上還印著***新年慰問(wèn)品的字樣。
楊小滿(mǎn)攥著香皂，突然把臉埋進(jìn)嘩嘩的水流里。
這樣就算哭了也沒(méi)人看見(jiàn)，他想著，反正眼淚和水都是咸的——但至少這一刻，灌進(jìn)嘴里的水，是甜的。
半小時(shí)后，穿著陳海舊運(yùn)動(dòng)服的楊小滿(mǎn)站在鏡子前，幾乎認(rèn)不出自己。
洗去污垢的臉意外地清秀，只是顴骨高高凸起，顯得眼睛大得嚇人。
"喂，小子，"陳海靠在門(mén)框上，"總該有個(gè)名字吧？
"楊小滿(mǎn)正笨拙地系著對(duì)他來(lái)說(shuō)過(guò)于寬大的褲腰帶，聞言手指一頓。
水珠從他濕漉漉的發(fā)梢滴落，在***的水泥地上洇出一個(gè)個(gè)深色的小圓點(diǎn)。
"楊...楊小滿(mǎn)。
"他聲音很輕，卻出奇地清晰，"乞丐爺爺給取的。
""哪個(gè)滿(mǎn)？
""就是...二十西節(jié)氣里那個(gè)小滿(mǎn)。
"楊小滿(mǎn)突然抬起頭，臟污洗凈后的臉龐在晨光中顯得格外生動(dòng)，"爺爺說(shuō)，小滿(mǎn)時(shí)節(jié)麥粒將滿(mǎn)未滿(mǎn)，最是..."他卡殼了，皺起眉頭努力回憶那個(gè)文縐縐的詞。
"最是充滿(mǎn)希望的時(shí)候？
"陳海接話(huà)，順手把毛巾扔給他。
楊小滿(mǎn)接住毛巾，眼睛突然亮了起來(lái)——就像那天在垃圾堆里，他第一次看見(jiàn)警徽反光時(shí)的模樣。
"對(duì)！
爺爺說(shuō)，我倒在垃圾堆那天正好是小滿(mǎn)節(jié)氣。
"他擦著頭發(fā)，突然露出今天第一個(gè)笑容，"他說(shuō)老天爺讓你這天活下來(lái)，就是給你留了半倉(cāng)麥穗的福氣。
"戶(hù)籍科的王姐端著姜湯進(jìn)來(lái)，仔細(xì)打量著楊小滿(mǎn)："喲，這小伙子長(zhǎng)得還真不錯(cuò)，眉眼清秀的。
"她伸手想幫小滿(mǎn)整理衣領(lǐng)，卻被他不自在地躲開(kāi)了。
陳海注意到小滿(mǎn)耳尖泛紅，輕咳一聲轉(zhuǎn)移話(huà)題："王姐，幫忙查查失蹤人口庫(kù)。
"他掏出手機(jī)，翻出剛才拍的小滿(mǎn)照片，"特別是三到五年前的記錄。
"楊小滿(mǎn)突然抓住陳海的手腕："等等！
"他聲音發(fā)顫，"我...我不是被**的。
"水珠順著他的劉海滴落，在睫毛上掛了一瞬，"我是被扔掉的。
"值班室突然安靜下來(lái)。
老**的保溫杯懸在半空，王姐手里的登記表"啪嗒"掉在地上。
窗外，一只麻雀落在窗臺(tái)，歪著頭往里面張望。
"那天...是小滿(mǎn)節(jié)氣。
"楊小滿(mǎn)盯著自己泛白的指節(jié)，"我六歲，坐在福利院門(mén)口的臺(tái)階上吃糖。
有個(gè)人說(shuō)帶我去找媽媽..."他的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，"然后就把我扔在了城郊的垃圾場(chǎng)。
"陳海的眼神變得深邃。
他注意到楊小滿(mǎn)脖子上掛著的破舊掛墜——那是一個(gè)磨損嚴(yán)重的警徽，只剩半邊還能辨認(rèn)。
"乞丐爺爺發(fā)現(xiàn)我的時(shí)候，我己經(jīng)快不行了。
"楊小滿(mǎn)下意識(shí)摸著那個(gè)掛墜，"他說(shuō)我手里死死攥著這個(gè)，掰都掰不開(kāi)。
"陳海的心猛地一跳。
他認(rèn)出了那個(gè)警徽的款式——那是十年前禁毒支隊(duì)的專(zhuān)用徽章。
而更讓他震驚的是，楊小滿(mǎn)的眉眼間，隱約有那個(gè)人的影子。