手機格式化之后，我把老板的微信認成了我哥。一個月里找他要了八次錢，吐槽公司吐槽老板，還發了十幾條"哥哥愛你喲"。直到我親哥出現在公司大廳問我："你一個月沒搭理我，是不是把我**？"我看著手機里兩個一模一樣的白色頭像，整個人都傻了。
大學畢業第一個月，我的***余額剩四十七塊八。
房租三千二，水電四百，通勤五百。
這些數字加在一起，像三座大山，把我壓得喘不過氣。
我躺在出租屋的硬板床上，盯著發黃的天花板，忽然想起一件頂重要的事。
我還有個親哥。
我哥蘇晨，大我四歲，讀大二就開始倒騰生意，畢業后自己開了家小公司。
算不上大富大貴，但給我打零花錢這件事，從來不含糊。
大學四年，我爸每個月給三千生活費。
我花不到一周就見底。
剩下的二十多天，全靠我哥**。
每次的流程都一樣。
我發："哥，活不下去了。"
他回："轉多少？"
我說："你看著給。"
五分鐘后到賬五千。
比我爸好使一萬倍。
閨蜜江小魚說過："你哥單身，錢不花在你身上花在誰身上？你就是命好。"
我覺得她說得很對。
可上周手賤恢復了出廠設置，微信備注連帶聊天記錄全沒了。
好在我記得我哥的頭像。
純白的，什么都沒放。
他換過的頭像我見得多了，但最近這一年一直是純白色。
他說他"追求極簡"。
我翻了翻通訊錄，很快鎖定了一個白色頭像。
猶豫了半秒，把消息戳了過去。
"哥~"
對方回得很快。
"嗯？"
嗯？
以前不都直接問我要多少嗎？今天怎么"嗯"上了。
大概是太久沒找他要錢，生分了。
我趕緊跟上。
"哥，我手機前兩天摔了，修了好多錢，這個月特別緊……"
手機當然沒摔。
但找我哥要錢這件事，多少得包裝一下。
對方隔了好一會兒才回。
"你手機摔了？"
我理直氣壯地編了下去。
"嗯，屏幕碎了一條縫，修了六百多，師傅說再摔一次就沒法修了。"
過了兩分鐘，手機震了。
轉賬來了。
六百塊。
我盯著屏幕，臉垮了。
六百？
我上大學的時候隨便撒個