金鎖進抽屜里，站起來走到窗邊。楊家村的方向在城市的西邊，從這里望出去只能看到一片灰蒙蒙的天際線和幾座高樓模糊的輪廓。麗麗描述的那個“白得像吸血鬼的假爸爸”如果真的是個漏網的精神病人，那他的精神狀態應該很不穩定，隨時可能出事。
我得快。
我決定今晚就去寒山精神病院。
寒山精神病院建在城西的一座小山坡上，四周被一道兩米多高的灰色圍墻圍住，墻上嵌著碎玻璃碴。大門是一扇厚重的鐵柵欄門，旁邊有個保安亭，里面的保安在刷手機。時間是凌晨一點二十分。
我站在山坡下的一片楊樹林里，抬頭打量著這棟建筑。它一共六層，是一個扁平的“回”字形結構，中間有個院子。外墻上整整齊齊排著一行行狹小的窗戶，大部分黑著燈，只有少數幾扇窗里透出來微弱的光。遠遠看過去，像一個巨大的蜂巢，每一個小格子里都關著一只安靜的蜜蜂。
我沒有走正門。做我這行的，正門是留給快遞員和**的。我繞著圍墻走了大半圈，最后選中了一個位置——這里靠近大樓的側面，圍墻和樓體之間有一棵老槐樹，樹枝伸到了墻頭上方。我花了大概十分鐘翻進去，落地的時候踩碎了一片枯葉，聲音在寂靜里顯得特別響。我蹲在原地等了半分鐘，確認沒有驚動任何人，然后沿著墻根摸到大樓側面。
事先我已經在白天來踩過點。大樓側面有一條排水管，從上到下固定在墻上，銹跡斑斑但還算結實。旁邊每隔兩米左右就有一扇窄窄的窗戶，應該是走廊的窗戶，大部分都鎖著，但四樓有一扇的鎖扣是壞的。
攀墻這件事，我不陌生。以前接過一單活兒，一個富**懷疑老公在五星級酒店**，雇我去取證。我穿了一套保潔員的制服，把自己掛在酒店落地窗外面擦了兩個小時的玻璃，隔著窗簾的縫隙拍到了全過程。那單活兒賺了十萬，但從那以后我看到落地窗就條件反射地手酸。
今晚沒有十萬塊的刺激，只有五千塊定金和一絲越來越強的不安。
我抓住排水管用力拽了拽，確認它能承受重量，然后開始往上攀。管子上結了一層薄薄的露水，手抓上去有點打滑。我每往上挪