小時候爹總說家里窮。
讓我穿補丁**、破洞布鞋，吃殘羹剩菜。
要日日摸黑起床干農活，也付不起上學的束脩。
我信了，瘦得皮包骨頭不敢多吃一口飯。
直到八歲那年，我在街上賣雞蛋。
看見他給弟弟買錦緞衣裳、玉佩金鞋，掌柜弓著腰喊他老爺。
我沖過去叫**，一旁的人驚訝問：
“這也是尚書大人的公子？真是和大人一樣氣質不凡，只是怎么瘦得厲害？”
爹笑著說是施粥碰見的小乞丐，瘋瘋癲癲。
三天后，他說帶我出門游玩，把我丟在半道。
我在山道等了一夜，喊爹喊到嗓子啞，他再沒回來。
十六年后，我權傾朝野，坐在會試閱卷的大堂上。
侍從告訴我，那個穿青衫的舉子是吏部尚書嫡長子，最***。
我一眼就認出來，那是我弟弟。
......
1
會試在三月十八放榜。
我坐在大堂上，底下是滿院的舉子。
各家公子穿得文質彬彬，比園子里的桃花還熱鬧。
長隨遞上名錄，一頁一頁翻給我看。
翻到某一頁的時候，他頓了頓，笑著說：“這位最***，吏部尚書沈大人的嫡子，沈若瑾。您看這文章，寫得真俊，那個穿青衫的就是。”
我低頭看了一眼。
文章上字跡端正，行文流暢，看得出是下了苦功的。
我認出他來。
是我弟弟。
小時候爹總說家里窮。
讓我穿補丁**，硬的像樹皮，磨得身上起紅疹子。
布鞋大腳趾的位置爛個洞，走路的時候腳趾頭露出來，磨在地上生疼。
冬天最難熬，腳后跟裂口子，往外滲血，爹說沒事，習慣了就好。
有一年冬天特別冷，我身上的棉襖已經穿了三年，短了一大截，胳膊露在外面凍得發紫。
我跟爹說冷，爹瞥我一眼，說：“冷就多干活，干活就不冷了。”
弟弟阿瑾比我小兩歲，穿得卻比我好。
他有一件新棉襖，青色的面料，里面絮的新棉花，厚墩墩的，穿在他身上像個小棉球。
他還有一雙新棉鞋，鞋面上繡著威風的老虎。
我偷偷摸過一次，軟的，暖的，里面是干干凈凈的白布。
爹看見了，一巴掌拍在我手背上。
“摸什么摸？摸壞了你賠得起？”
有一回弟弟吃剩了半塊肉，指甲蓋大小，膩在碗底。
我扒飯的時候扒出來，愣了一愣，偷偷塞進嘴里。
那是我那年吃的第一口肉。
真香。
香得我差點哭出來。
可是晚上我就挨了打。
爹說我偷吃，不懂事、沒規矩、沒教養。
他拿掃帚抽我：“再敢偷吃，就把你趕出去。”
我縮在墻角，渾身疼得發抖，不敢哭出聲。
從那以后，我再也不敢多吃一口飯。
瘦得皮包骨頭，肋骨一根根能數出來，胳膊細得像柴火棍。
每天天不亮就得起來干活。
喂雞、劈柴、洗衣裳、掃地、挑水、燒火，干完了才能喝一碗涼粥。
粥稀得能照見人影，幾粒米沉在碗底，數都數得過來。
有一次我實在累得受不了，跟爹說想歇一天。
爹說：“歇？你歇了活誰干？”
我說：“那讓阿瑾也干一點......”
話沒說完，臉上就挨了一巴掌。
“阿瑾是你弟弟！你當哥哥的，不幫襯著點，還想著使喚他？”
我捂著臉，不敢再說話。
那天晚上，我又被關在柴房里，沒給晚飯。
我想，也許是我太懶了。
也許我多干點活，爹就會喜歡我，讓我上學了。
街上有個私塾，每天路過的時候，能聽見里面傳來讀書聲。
我趴在墻根聽過一回，先生帶著孩子們念“人之初，性本善”，念得整整齊齊。
我也想坐在里面。
可爹說上不起。
“束脩一年二兩銀子，家里哪來那么多錢？你要是心疼爹，就別想這些沒用的。”
我不敢再提。
后來我才知道，弟弟也沒上學。
不是上不起，是不用上。
八歲那年開春，我在私塾外偷聽講課入了神。
不小心丟了家里的十幾只**，急得直哭。
教書先生好心幫我找回，還送我回了家，對我爹大加夸贊。
“阿蠻爹，你家這個大兒子，聽我講課一邊就會背了，聰明的很，你要是沒錢我愿意免費教，保準是個狀元苗子。”
我低著頭，耳朵發燙。
爹沒接話，臉色卻沉了下來。
先生走了以后，爹把我拽進屋，一把掐在我胳膊上。
“誰讓你去私塾的？”
我疼得眼淚打轉，不敢出聲。
“以后少出門，也不準再學一個字。”
爹松開手，盯著我看了很久，眼神我說不上來是什么，只記得心里發毛。
我不懂什么不能讀書。
我只是蹲在院子里洗衣服。
那天晚上，我又被關在柴房里。
我縮在柴堆上，想不明白。
聰明讀書好，也是錯嗎？