，仰頭看著她。
星光打在他臉上，輪廓分明。
星瀾伸手去接，指尖碰到他的手指，溫熱的——三個月前第一次遞水杯給他時，也是這樣。
“你快上來。”她把毯子往腿上一擱，拍拍身邊的位置，“我給你留了個VIP專座。”
林霄雙手撐住車頂邊緣，試圖翻上來，星瀾在頂上扶著他。
第一個動作很利落，他撐起了身體。
但第二個動作慢了半拍。他的手臂開始發抖，額頭上有汗珠滲出來。林霄咬著牙，猛地一發力，整個人翻上車頂，落在她身邊時，車身晃了一下。
“沒事。”他喘了兩口氣，“就是……好久沒運動了。”
星瀾看著他，他的臉色有點白，呼吸起伏也有點大。
“你真的沒事？你臉色不太好啊。”
“火星人的臉色本來就白。”林霄面不改色。
“你騙人，上次你明明還——”
“好了，快打開毯子。”林霄打斷她，低頭看向毯子。
星瀾狐疑地看了他一眼，但還是把毯子展開，蓋在兩人腿上。林霄接過一半，往她那邊拉了拉，把她的腿蓋嚴實了。
“冷嗎？”他問。
“還好。”
“你的手很冰。”
星瀾心頭一跳，低頭看自己的手——他什么時候握住的？
林霄的指尖也停頓了一下，但他沒有松開。只是握著，拇指輕輕蹭過她的手背，像是不經意。
“火星的星空是什么樣的？”星瀾別過臉假裝在看星星，心跳快得像在打鼓。
“跟地球上的不一樣。”林霄接過話，“火星的大氣層很薄，星星不會閃。就那樣掛在天上，亮得很安靜。”
“像假的一樣？”
“對，像有人畫上去的。”林霄被她逗笑了。
星瀾想象那個畫面：火星，赭紅色的荒原，頭頂是永遠不會眨眼的星星。而他，在那片荒原上長大，一個人看著那些“假”星星的時候，都想了些什么呢？
“我小時候，”她清了清嗓子，“特別想當宇航員。”
“你？”林霄上下打量了她一眼。
“你這是啥眼神。”星瀾沒好氣地哼了一聲，“瞧不起誰呢。”
“那會我媽說，當宇航員要學習很好，然后我就拼命學。”
“然后呢。”
“后來才發現啊，我連過山車都不敢坐。”說到這里，她自己都不