把那片花瓣放到她手心里，粉白色的，很小，五個(gè)瓣，中間有一點(diǎn)鵝**的蕊。“落花。”
棠眠看著手心里的花瓣，再看看他的手。他的手很好看——骨節(jié)分明，手指修長(zhǎng)，指甲修剪得很整齊，無(wú)名指上那道戒指的印痕比昨天淡了一些，大概是摘下來(lái)時(shí)間長(zhǎng)了，正在慢慢消退。粉白色的花瓣躺在她的掌心里，她的手比他小很多，不是同一種白，但放在一起意外的和諧。她的心咚咚地跳著，想著他剛才從她頭發(fā)上拿掉花瓣的那個(gè)動(dòng)作，那么自然，那么輕，像是做過(guò)很多次一樣。
那種自然，讓她的心臟像被人輕輕攥了一下。
“落花不是無(wú)情物，化作春泥更護(hù)花?！彼鋈荒盍诉@兩句詩(shī)，念完之后臉就紅了。太刻意了，她想，人家只是從她頭上拿掉了一片花瓣，她至于引用詩(shī)句嗎？“你念詩(shī)的聲音，”他說(shuō)，語(yǔ)氣像是隨口一說(shuō)，“很好聽(tīng)。”
棠眠的臉從淺紅變成了深紅。她轉(zhuǎn)過(guò)身，假裝在看河面上的水鳥(niǎo)，耳朵尖燙得像兩根剛出鍋的油條。薄夜站在她身后，看著她的耳朵在陽(yáng)光下變得幾乎透明，那層紅色從耳尖蔓延到耳根，再蔓延到脖頸，像一朵花正在以肉眼可見(jiàn)的速度開(kāi)放。他的手指微微蜷了一下——他想碰一下那只耳朵，想看看是不是真的像看上去那么燙。他把手**了褲袋里。
第三天，棠眠發(fā)現(xiàn)了一個(gè)讓她在深夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)的事情——她在沒(méi)有任何藥物和輔助的情況下，在這個(gè)陌生的城市、陌生的房間里，睡得比任何時(shí)候都好。
不是因?yàn)樗龘Q了個(gè)枕頭，不是因?yàn)榇巴獾南s鳴幫她蓋住了雜音，不是因?yàn)樗K于找到了適合自己的褪黑素。是因?yàn)樗诟舯?。這棟別墅的隔音很好，她聽(tīng)不到他的任何聲音。但她的身體知道。她的身體像一只敏銳的、被馴化了的動(dòng)物，知道那個(gè)讓它安心的人就在不遠(yuǎn)的地方，于是它放下了所有的戒備，在黑暗中蜷縮起來(lái)，沉入了深不見(jiàn)底的睡眠。
醒來(lái)的時(shí)候，棠眠看著天花板發(fā)了很久的呆。這是一個(gè)危險(xiǎn)的信號(hào)。你依賴(lài)他了，她的理智在對(duì)她說(shuō)，你才認(rèn)識(shí)他兩天。但她控制不了。有些東西不是你能控制的，比如心跳，比如臉紅，比如你閉上眼睛的