1
我的手指記得所有觸感。
前世被嬸嬸從樓梯上推下去時，后腦勺磕在水泥臺階上的那股鈍痛。外婆顫巍巍的手遞給我的最后一塊桃酥。還有那個冬夜，橋洞底下穿堂風刮在臉上的每一刀。
我叫蘇螢，云都市蘇家的女兒。
十二歲那年，爸媽去外地談生意，高速上被疲勞駕駛的貨車迎面撞上。**說，我爸在最后一秒把方向盤往右打彎，我媽那邊的車身承受了全部撞擊。
他們用命換了我活。
葬禮那天，叔叔蘇建國抱著我在殯儀館門口哭得比誰都慘。嬸嬸趙美蘭拉著我的手說，螢螢不怕，以后叔叔嬸嬸就是你親爸媽。說完就把我家工廠的鑰匙、房產證、爸**存折，一樣樣收進了她的包里。那年我什么都不懂，只覺得嬸嬸拿鑰匙的樣子，像在開自己家的門。
后來外婆來找我，被嬸嬸攔在門外。隔著防盜門，我聽見外婆說，工廠是小螢爸媽留給她一個人的，按遺囑你們只是代管。嬸嬸笑著回，什么遺囑不遺囑的，孩子這么小，難道讓她去管廠子？等螢螢成年了我自然給她。然后門砰地關上了。
外婆在門外站了很久。我從二樓窗戶往下看，她就那么站著，手里還拎著給我包的餃子。
那是我最后一次以外婆外孫女的身份吃她包的餃子。第二天，嬸嬸就把我安排進了工廠的車間，當免費童工。
2
我在車間里學會了所有和布料打交道的本事。
裁剪、鎖邊、整燙、質檢。十三歲時我的速度已經不輸那些做了五年的老工人。十五歲時我偷偷用廢布料給自己做了條裙子，被同車間的阿姨看見，愣了半**我是不是出去學的。我說不是，就是腦子里本來就有的東西。
任何布料到了我手里，我閉著眼摸一下就知道成分含量。看一眼圖紙就能在腦子里拆成裁片。拿起剪刀不用畫線直接下，裁出來的線條比老師傅還直。
叔叔發現我會做衣服后，不但沒夸我，反而把廠里的打版師傅給辭了。
從那以后，工廠的樣衣全部由我免費出。
堂妹蘇明珠比我**歲。她從我手里接過那條裙子，穿上去學校炫耀了一圈回來，把裙子往我臉上一扔。"同學們說太土了，蘇螢你是不是故意的？"我撿