子里。
我整個(gè)人釘在原地。
脊柱從尾椎到后腦勺，像被人拿冰錐穿了一條線。
這聲音——不是從房間里傳出來(lái)的。
不是隔壁，不是樓下，不是任何一個(gè)物理空間能發(fā)出的。
它貼著我的耳膜，每個(gè)字都砸得太陽(yáng)穴突突跳。
而且這聲音，我太熟了。
三年來(lái)，我聽(tīng)過(guò)它簽合同，聽(tīng)過(guò)它打電話，聽(tīng)過(guò)它在會(huì)客廳里冷冰冰地扔出兩個(gè)字："不批。"
沈聽(tīng)瀾的聲音。
可是——"老子"？"***"？
我僵著脖子回過(guò)頭。
沈聽(tīng)瀾靠在床頭，手里不知什么時(shí)候拿了本書(shū)，翻著，表情冷淡得像三月化不開(kāi)的殘雪。
眼皮低垂，嘴唇抿成一條線，連呼吸都沒(méi)變過(guò)節(jié)奏。
她什么聲音都沒(méi)發(fā)出來(lái)。
"這個(gè)角度看……腰線確實(shí)不錯(cuò)。"
又來(lái)了。
她翻了一頁(yè)，指尖在紙面上輕輕點(diǎn)了兩下。
臉上的表情，依然是那副雕塑般的冷。
但她腦子里的聲音，語(yǔ)調(diào)慢了半拍，像在品一道菜。
我后背的汗"刷"一下從毛孔里頂了出來(lái)。
我能聽(tīng)見(jiàn)她的心聲。
沈聽(tīng)瀾的心聲。
那個(gè)三年來(lái)在我面前冷得像沒(méi)有體溫的女人，腦子里住著一個(gè)罵街的潑皮。
我不知道該走還是該站著。
"走什么走，給老子站住——算了，站住了又能怎樣，總不能說(shuō)回來(lái)吧？沈聽(tīng)瀾你要不要臉了？你是甲方。你是甲方。你是甲方。"
她的腦子在循環(huán)播放。
聲音從暴躁擰巴，最后變成一種咬著牙根的自我催眠。
我的喉結(jié)滾了一下。
轉(zhuǎn)過(guò)頭，壓住嘴角。
"沈小姐，需要我倒杯水嗎？"
這是我三年來(lái)，第一次主動(dòng)說(shuō)了規(guī)定之外的話。
她手里的書(shū)停住了。
"嗯？他主動(dòng)跟我說(shuō)話了？三年了，他頭一次跟我說(shuō)話？靠，是不是我臉上表情太冷了——不行，保持住，你是沈聽(tīng)瀾，你得端著——"
她抬起眼，看了我一秒。
"不用。"
聲音冷得像往冰窟窿里丟了一塊石頭。
但她腦子里在哀嚎："不用？？你說(shuō)不用？？沈聽(tīng)瀾你腦子是不是進(jìn)水了！！他三年第一次開(kāi)口跟你說(shuō)話你說(shuō)不用！！！"
我低下頭。
嘴角的肌肉抽了一下，被我用最快的速度按了回去。
"那我先回去了。"
"好。"
她的聲