二樓中間房------------------------------------------，整棟樓像是跟著靜了一下。“咚。”，也不重。，隔著一層老舊的木地板，慢慢往前邁了一步。。，燈光照不上去，只能勉強照亮最下面兩級臺階。再往上，就是一團壓住視線的暗影，什么都看不清。，鐵門也重新關嚴，按理說，樓下眼前這兩處麻煩都暫時壓住了。，樓上又動了。。。他現在很清楚，在這棟樓里，逞強和找死往往只差一步。“是外面的東西回來了嗎？”他盯著樓梯口，壓低聲音問。，輕輕搖頭。“不是。外面的東西要進來，先動門。樓里的東西要出來，先動樓。”，像是在幫他區分這兩者的不同。
林硯皺了皺眉。
“意思是，二樓那東西本來就在里面？”
“對。”
“之前一直有？”
“有。”紅衣女人看著上方的黑暗，聲音比剛才更輕了一點，“只是今晚……它醒了。”
“為什么偏偏是今晚？”
女人沉默了兩秒。
“你簽了第一份約，又用了借影。”她說，“樓里的規則動了，醒過來的，不會只有外面的東西。”
話音剛落，林硯掌中的登記簿輕輕一震。
他低頭看去。
紙頁自己翻過一頁，停在一張之前沒有出現過的樓層簡圖上。圖畫得很簡單，像是誰隨手勾出來的，只有樓梯、走廊和三間房的位置。
第一層的101、102、103已經隱去，只留下第二層的房號。
201、202、203。
緊接著，202上面慢慢滲出一小團暗紅色字跡。
異常聲源：二層，202。
當前狀態：活躍。
門鎖狀態：待確認。
林硯盯著那四個字，眉頭微微一挑。
待確認。
也就是說，這東西現在還沒出來，問題多半還卡在“門”上。
邏輯一下就清楚了。
如果鎖還在，說明麻煩暫時被關在里面；如果鎖沒了，今晚恐怕還得再來一次。
“我得上去看看。”林硯合上登記簿，聲音不高，卻很穩。
紅衣女人沒有攔，只看了他一眼。
“別一個人去。”
“你也能上去？”
“能。”她頓了頓，又補了一句，“但我不是去幫你動手的。我只是比你更熟一點，什么地方該停，什么地方不能碰。”
這話倒是實在。
林硯點了點頭，轉身回103拿東西。
房里還亂著，行李箱攤開在床邊，衣服和幾本書堆在一起。他沒心思收拾，只從里面翻出一支手電，又摸出下午整理遺物時順手放進兜里的那串舊鑰匙。
鑰匙一共七把，長短不一，最老的那把已經生了銅綠，柄上還纏著一圈褪色的紅線。
應該是這棟樓原本的房門鑰匙。
他想了想，又從門后抄起一根半舊的撬棍。雖然剛才已經證明，對付那些東西，普通家伙未必有用，但手里空著，總歸讓人心里發虛。
等他再出來時，紅衣女人已經站到了樓梯口。
她沒有離開101太遠，離得近了，林硯才發現她那張原本就模糊的臉，此刻像是又淡了一層，仿佛隔著一層更厚的霧。
“離房間太遠，會怎么樣？”林硯問。
女人看了他一眼。
“會不穩。”
“什么叫不穩？”
“像剛才那樣。”她輕聲說，“說話、走路、還能認得你。但再遠一點，就不好說了。”
林硯心里微微一沉。
也就是說，紅衣女人不是萬能的。她有用，但她也有她自己的限制。
這反而讓事情更真實了些。
“走吧。”他說。
兩人一前一后上了樓。
老樓的木質樓梯年久失修，人踩上去會發出細微的“吱呀”聲。奇怪的是，上到一半以后，腳下那種空洞的回響就變了。
一樓還只是舊，二樓卻明顯多出了一股潮冷發悶的味道。
像有一層很薄的濕氣，長年累月地壓在走廊里，從墻皮滲進木頭里，再一點點浸到空氣中。
林硯打開手電。
白色光柱掃過去，二樓的情形一下顯了出來。
這層和一樓格局一樣，也是一條窄走廊，左右斑駁，墻皮掉得到處都是。盡頭是一扇封死的舊窗，玻璃蒙著灰，幾乎透不進光。三間房依次排開，左手邊是201，中間是202，右邊是203。
201和203門板發黃，上面積了厚厚一層灰。
唯獨中間那扇202，門口的灰薄了一層。
像是常有人從門縫里吹出氣來，把門前那一小片地方慢慢沖干凈了。
林硯心里一緊，手電下意識停在那扇門上。
門是老式木門，外面掛著一把黃銅鎖，鎖身發黑，邊緣被磨得發亮，顯然不是今天才掛上的。門框上還殘留著一截褪色的黃紙，紙邊卷起，像以前貼過什么東西，后來又被水汽一點點泡爛了。
最讓人在意的是門板。
門板靠下的位置，有三道很淺的劃痕，從里往外，歪歪斜斜，一直拖到門縫邊上。
像有什么東西曾經用指甲在里面撓過。
林硯停在門前，沒有貿然伸手。
“剛才的聲音，就是這里？”他問。
“嗯。”紅衣女人站在樓梯口，沒再往前走，“我不太喜歡這間房。”
“為什么？”
“里面太安靜。”
這句話聽得林硯眉頭一皺。
“安靜不是好事？”
“對活人來說，有時候是。”女人看著202，聲音低低的，“對這種地方，不是。”
林硯沒接話，只先蹲下去看鎖。
黃銅鎖掛得很緊，鎖孔里沒有新鮮刮痕，也沒有被撬過的痕跡。說明至少從外面看，這扇門依舊是鎖著的。
可也就在這時，他忽然發現一個更細小的地方。
門縫下面，靠近右側的位置，有一點深色的水跡。
不多，只有指甲蓋那么大，黏在地磚縫隙里，如果不是他蹲下來，根本看不見。
林硯心頭微微一沉，抬手把登記簿翻開，重新看向202那一頁。
紙上那幾行字已經變了。
異常聲源：二層，202。
當前狀態：活躍。
門鎖狀態：完好。
提示：不要先回應門內的聲音。
林硯盯著最后那行字，眼神一點點冷下來。
不要先回應。
也就是說，里面十有八九會開口。
他緩緩站起身，往后退了半步。
“你以前見過這里面的東西？”他低聲問。
紅衣女人沉默了一會兒，輕輕搖頭。
“沒見過。”
“那你怎么知道它會說話？”
“樓里的東西，不會無緣無故叫人上樓。”她頓了頓，“尤其是中間房。”
中間房。
林硯下意識看了看左右兩邊的201和203。
它們也舊，也空，也落著灰。可不知為什么，站到202前面以后，那兩扇門反而像退遠了，整條走廊的視線都被這道門吸了過去。
仿佛這一層的中心，不是樓梯，也不是走廊盡頭的窗，而是這扇門。
“**媽以前鎖的？”紅衣女人忽然問。
林硯一怔，低頭看向那把銅鎖。
他剛才只顧著看門，沒細看鑰匙孔旁邊。此刻手電再照過去，他才發現鎖身側面刻著一個極淺的字母。
L。
不是品牌，也不像編號，更像是誰用尖東西一點點劃上去的。
那筆畫，和他小時候見過的父親字跡有點像。
林硯呼吸微微一滯。
這鎖，八成真是他父親掛的。
他剛要說話，門里忽然傳來一聲很輕的響動。
“嗒。”
像是什么硬東西，輕輕碰了一下地面。
走廊一下安靜下來。
林硯手里的電筒沒有動，光柱穩穩照著202的門板。幾秒后，門里又是一下。
“嗒。”
這次更近，幾乎貼著門后。
不像腳步聲。
更像是……指節叩在地上。
林硯背后緩緩起了一層寒意。
他忽然反應過來，自己剛才在樓下聽見的那兩聲“咚”，未必是有人在走。
也可能是有什么東西，隔著門板，在里面一點一點挪。
而且，它挪得很慢。
像在試探外面是不是有人。
“別出聲。”紅衣女人忽然低聲提醒。
林硯沒說話，只死死盯著門。
門里安靜了足足七八秒。
然后，一陣極輕的摩擦聲，沿著門板里面緩緩滑了過來。像有什么濕冷的東西，正從門后一點一點貼近。
最后，停在了門鎖正后方。
林硯能清楚聽見自己的心跳。
一下，又一下。
整條走廊安靜得能把呼吸聲都放大。
下一秒，門里響起了第三聲。
這一次，不是“嗒”。
而是——
“咚、咚、咚。”
三下敲門聲。
不輕不重，規規矩矩。
像有人站在門后，屈起手指，很有禮貌地敲了三下。
林硯握著手電的手指瞬間收緊。
登記簿上的那行字仿佛又燙了一下。
不要先回應門內的聲音。
走廊里死一般寂靜。
門里的東西也不再敲了。
它像是在等。
等外面的人先開口，或者先做出什么反應。
林硯一動不動，連呼吸都壓了下來。
他不是傻子。既然登記簿已經提醒，紅衣女人也再三警告，那就說明，一旦回應，多半就會觸發什么更麻煩的事。
時間一點一點過去。
門里的東西終于像失去了耐心。
先是很輕地吸了一口氣。
然后，一道女人的聲音隔著門板，清清楚楚地傳了出來。
“……小硯。”
林硯整個人猛地僵住。
那聲音很輕，甚至帶著一點久病后的虛弱，可他還是在第一時間認出來了。
是***的聲音。
跟他記憶里一模一樣。
沒有半點偏差。
“小硯，”門里的人又叫了一遍，嗓音輕得發顫，“是媽媽。”
“開門。”
林硯只覺得后背的冷汗一下全出來了。
手電的光輕輕一晃，差點偏到旁邊墻上。
身后，紅衣女人的聲音幾乎是同時響起，壓得又低又急：
“別應它。”
“它開始學你認識的人說話了。”
門里安靜了一瞬。
緊接著，那道聲音再次傳來，比剛才更近，也更真實，仿佛那個人就貼在門后，臉挨著門板，在隔著一層木頭輕輕哄他：
“小硯，別怕。”
“媽媽就在里面。”
“把門打開。”
林硯站在原地，指節一點一點泛白。
而就在這時，他手里的那串舊鑰匙，最上面那把纏著褪色紅線的鑰匙，忽然輕輕晃了一下。
像是正好對應上了202的鎖孔。