細琢的料理，旁邊坐著他失散多年的便宜弟弟，而這個便宜弟弟正在用一種令人發指的耐心給他介紹每一道菜的食材。
“這個是北海道的馬糞海膽，你看這個顏色，金黃中帶一點橘，像不像落日？”
“不像。”
“你來之前吃了嗎？”
“沒有。”
“那你多吃點。”江魚把整碟海膽推到柴頌面前，自己的筷子卻紋絲不動，“吃完再說。”
柴頌看著那碟海膽，又看了看江魚。這是一個很奇怪的人。剛才爬引擎蓋的時候像個瘋子，在車里擦水的時候像個潔癖，現在安靜下來的時候，又像是一個很會照顧人的、溫和的大哥哥。
等等，哥哥？
他居然在想“哥哥”這兩個字。
瘋了吧？倒反天罡？
柴頌拿起筷子，把那碟海膽胡亂塞進了嘴里。鮮甜的味道在舌尖上炸開，他的表情出現了一絲裂痕。
因為這確實是他吃過的最好吃的海膽，而他現在最不需要的就是在一場荒誕劇里發生“這頓飯還挺好吃”這種事。
“好吃吧？”江魚眼睛亮亮地看著他。
“一般。”柴頌面無表情地說，又把第二筷海膽塞進了嘴里。
江魚笑了笑，沒有說話，只是安靜地看著他吃。
吃到一半的時候，柴頌放下筷子，終于問出了那個憋了一路的問題：“你到底是什么時候知道的？”
“七歲。”江魚說，“我爸親口告訴我的。他說，小魚，你可能有一個哥哥，比你大兩歲多。如果你以后見到他，對他好一點。”
“所以你這么多年為什么不來找我？”
“因為不是時候。”江魚低下頭，用筷子撥了撥面前那碟醬油，“我爸說不能去打擾你，你在柴家過得很好。他活著的時候，他決定不來。他死了之后，我想來，但不知道該怎么來。”他頓了頓，笑了，“所以我選了一個最愚蠢的方式。”
“你確實選了一個最蠢的方式。”柴頌毫不客氣地說。
“我知道。我想過很多方式，正經的、體面的、有儀式感的。比如約你出來喝杯咖啡，坐下來慢慢聊。但你猜怎么著？”
江魚歪著頭看他，“我搜了你的社交媒體，你這個人，從來不喝咖啡。你只喝便利店的瓶裝烏龍茶，而且只喝某一個牌子的。你每周三晚上會