一個(gè)角。她在excel里那行"今天三樓會(huì)有人"的推送旁邊打了兩個(gè)字——"已驗(yàn)證"——然后刪掉，又打了一遍。幸存這件事不是勝利。是有人替她走進(jìn)了那扇她沒(méi)進(jìn)的門(mén)。
第六天。
APP推送了一條讓姜晚渾身的血都涼了的消息：
"你今天會(huì)死。"
五個(gè)字。
白底黑字——不，是黑底白字。整個(gè)APP界面反色了，像照片的負(fù)片。那五個(gè)字不是宋體了，是某種她沒(méi)見(jiàn)過(guò)的字體，筆畫(huà)歪歪扭扭的，像是一個(gè)剛學(xué)寫(xiě)字的孩子抓著一支很粗的筆描出來(lái)的。
姜晚盯著這五個(gè)字看了一分鐘。兩分鐘。五分鐘。
她鎖屏。
解鎖。
還在。
她重啟手機(jī)——圖標(biāo)從灰色短暫黑了半秒，又灰回去，但字還在。她把手機(jī)扔在沙發(fā)上，退后三步，像那是一部隨時(shí)會(huì)爆炸的對(duì)講機(jī)。
"什么叫我今天會(huì)死？怎么死？在哪里？什么時(shí)候？"
她對(duì)著手機(jī)喊——沒(méi)有回應(yīng)。
她給周眠發(fā)微信，打了三行字，全**。如果告訴周眠，會(huì)不會(huì)把周眠也卷進(jìn)來(lái)？她不知道傳播機(jī)制，不知道APP的邊界在哪里，不知道任何事。
她把自己鎖在公寓里。鎖門(mén)。鎖窗。拉窗簾。拔掉所有電源——然后發(fā)現(xiàn)手機(jī)用的是電池，拔不掉。她把手機(jī)放進(jìn)微波爐，關(guān)上微波爐門(mén)，轉(zhuǎn)身坐在微波爐前面地板上，背靠著櫥柜。
心跳聲在密閉的微波爐里被放大——或者是她自己放的。咚、咚、咚。
一小時(shí)十二分鐘后，手機(jī)又亮了。
姜晚把手伸進(jìn)微波爐，手指碰到發(fā)燙的玻璃轉(zhuǎn)盤(pán)，拿出手機(jī)。
APP界面上多了一行。
在"你今天會(huì)死"下面。
空了一行。
兩個(gè)宋體字。
"改了。"
姜晚盯著這兩個(gè)字，眼淚就那么掉下來(lái)了。不是恐懼——是劫后余生的虛脫，是某種她無(wú)法命名的東西——一個(gè)她無(wú)法刪除的、她曾恐懼至極的、純黑色的、不會(huì)說(shuō)話的存在，為她改了什么東西。
她不知道它是怎么改的。
她不知道它付出了什么代價(jià)。
但她看見(jiàn)了——APP的圖標(biāo)從灰色恢復(fù)到了接近純黑的深灰。不是原來(lái)的純黑，差了一點(diǎn)，像是剛被抽走了一管血的人，臉色的紅潤(rùn)回來(lái)了一些，但還沒(méi)完全回來(lái)。
姜晚在備