晚不回來(lái)。”
發(fā)送時(shí)間，兩小時(shí)前。
我點(diǎn)開(kāi)輸入框，打了三個(gè)字，又刪掉兩個(gè)，最后只回了一個(gè)字。
“好。”
這是三年來(lái)，我回給他的最后一個(gè)“好”字。
第二條消息是林梔發(fā)來(lái)的，一張**的照片。傅司寒和一個(gè)白裙女人坐在西餐廳卡座里，女人側(cè)臉很瘦，長(zhǎng)發(fā)披肩，眉眼之間和我有七分像。他的袖口上那對(duì)銀色袖扣反著光——是我三個(gè)月前買的那對(duì)。
我放大照片。女人的眉眼拍得很清楚。柳葉眉，杏仁眼，笑起來(lái)的時(shí)候眼尾微微上挑。我看了三秒，放下手機(jī)。
我認(rèn)識(shí)這張臉。準(zhǔn)確地說(shuō)，我認(rèn)識(shí)這張臉的另一個(gè)版本——每天早上我在鏡子里看到的那張。
第三條是一串沒(méi)保存的號(hào)碼發(fā)來(lái)的。
“蘇小姐，好久不見(jiàn)。照片收到了嗎？我回來(lái)了。——沈清禾。”
后面跟了一個(gè)笑臉表情，**的，牙齒很白。
我盯著那個(gè)笑臉看了一會(huì)兒。然后把手機(jī)翻了個(gè)面，屏幕朝下，繼續(xù)在長(zhǎng)椅上坐著。
坐了很久。
手機(jī)背面的消息提示燈一直在閃，綠幽幽的光，透過(guò)我指縫，像一顆很小很小的星星。
洗手間里沒(méi)有人。
我擰開(kāi)水龍頭，用手接了一捧冷水，拍在臉上。水順著下巴滴下來(lái)，打濕了衣領(lǐng)。我抬起頭，看著鏡子。鏡子里的人頭發(fā)很黑，很直，很順，垂到腰際。皮膚很白，因?yàn)槌Ｄ瓴辉趺闯鲩T，白得有點(diǎn)缺乏血色。眉眼確實(shí)跟照片里的女人很像——但也不完全一樣。我看得出來(lái)，她的眼神是柔的，軟的，像春天的水。我的不是。我的眼睛安靜而清醒，甚至帶著一絲淡淡的嘲諷，像冬天結(jié)冰的湖面。
鏡子里的人沖我笑了笑。
我也沖她笑了笑。
然后我擰上水龍頭，走出洗手間。走廊里還是那些人，還在打電話，還在哭，還在扶著墻走。什么都沒(méi)有變。
樓下的花壇邊，我打了輛車。拉開(kāi)車門時(shí)，手機(jī)響了。
林梔打來(lái)的。
我接起來(lái)，一邊坐進(jìn)后座，一邊關(guān)上車門。出租車?yán)镉泄蓹幟饰兜目諝馇逍聞┑奈兜溃旌现じ镒蔚臍馕丁?br>“結(jié)果出來(lái)了？”林梔問(wèn)。她的聲音很直接，沒(méi)有寒暄，沒(méi)有鋪墊。我們之間從來(lái)不需要這些。
“嗯。”
她沉默了片刻，問(wèn)：“還