雨夜預警
手機屏幕亮起來的時候，我正好走到護城河橋中央。
雨比剛才更大了，噼里啪啦砸在傘面上，整條河面都被激起密密麻麻的水花。我低頭看了眼時間，晚上九點零三分，手表的夜光指針泛著幽幽的綠光。
就是這一低頭的瞬間，眼前閃過了什么東西。
不是幻覺，不是眼花。就像是有人在我腦子里硬塞進一段畫面——我看見自己站在同一個位置，手撐著橋欄桿，身后一輛失控的貨車沖破雨幕，車燈亮得刺眼。
我想躲，但畫面里的我像是被釘在原地，死死抓住欄桿，臉上全是絕望。
貨車撞上來的那一刻，我看到我手腕上的手表，表盤上顯示著數字：10:00。
畫面啪地碎了。
我站在雨中，大口大口喘氣，后背的衣服全濕透了。雨傘不知道什么時候滑落到地上，雨水灌進領口，冰涼的觸感讓我渾身發抖。
那是什么？
從小到大，我偶爾會做一些奇怪的夢，夢里全是別人的過去。下雨天尤為頻繁。我一直以為是自己的大腦有毛病，甚至去看過心理醫生，醫生說是“過度聯想癥”，給我開了***就算了。
但剛才那個感覺，比以往任何一次都真實。
我彎腰撿起雨傘，手指在發抖。掏出手機看了一眼時間——21:04。也就是說，那個畫面里的時間是22:00，距離現在還差五十六分鐘。
我安慰自己，只是幻覺。可能是最近論文寫太多，精神壓力大。我應該直接回宿舍睡覺，明天醒來就什么事都沒有了。
但我還是忍不住拿出手機搜索了“護城河橋 車禍”，什么都沒有。這個時間點，護城河上的車流量本來就少，貨車更是少見。
我開始往回走，腳步比來時快了一倍。雨越來越大了，風把雨水吹成斜線，打在小腿上又冷又疼。
路過橋中央時，我下意識看了一眼橋欄桿的位置。那里什么都沒有，只有濕漉漉的金屬扶手，在路燈下反射著昏暗的光。
我加快腳步逃走了。
回到宿舍已經九點半了。室友阿杰正在打游戲，看到我渾身濕透的樣子愣了一下：“你不是帶傘了嗎？”
“雨太大。”我把傘丟在門口，換了拖鞋。
阿杰哦了一聲，轉回去繼續